2009年,江蘇一婦女為救哥哥無私捐獻(xiàn)骨髓,八年后竟因這份善舉挽救了自己的生命!
2001年,南京鼓樓醫(yī)院在東樓辟出一層新病房,專治血液系統(tǒng)疾病,墻面還留著藥水味。沒人想到,八年后,這里會(huì)先后迎來一對兄妹,兩次交換身份完成生死互救。
當(dāng)時(shí),全國骨髓庫的入庫量才剛破十萬份,陌生人配型等待常常要抓鬮。血液科醫(yī)生私下里常感慨:真要移植,還得指望有血緣的親屬。江蘇東海人王江就是那年初被列入“重點(diǎn)隨訪”的退役軍人,他身強(qiáng)體壯,輪換值班連夜守廠房,打籃球不輸小伙,因此誰也沒把“血液病”這四個(gè)字與他聯(lián)系起來。
2009年10月,夜班途中,王江突然高燒不退,同事把他送到鼓樓醫(yī)院。血常規(guī)里那一串紅字像警報(bào)燈一樣閃著:白細(xì)胞、血小板統(tǒng)統(tǒng)跌到谷底。骨穿報(bào)告甫一出爐,診斷——重度再生障礙性貧血。科里那位常年與“血液怪獸”打交道的楊永功主任建議立刻查HLA家屬配型,“時(shí)間拖不起”。
![]()
三個(gè)哥哥里年齡最小、身體條件最好的王玲第一時(shí)間趕到南京。化驗(yàn)結(jié)果出來那天,楊永功一臉少見的輕松:“兄妹間四個(gè)位點(diǎn)全合,配型能用。”王江卻皺眉,“她身子單薄,我不想拖累她。”王玲擺擺手,“哥,別廢話,我能扛。”家里人相互看了看,沒人再勸。
采集那天,王玲腰部打了52針抽取1040毫升骨髓,加上外周造血干細(xì)胞,一床單子被汗浸透。她醒來時(shí),嘴里第一句話是:“夠不夠?不夠就再來。”半年后,王江體內(nèi)血細(xì)胞穩(wěn)步回升,重新回到熟悉的車間。那年春節(jié),兩家人在老宅圍桌吃飯,王江悄悄把多夾菜的筷子伸向妹妹,“以后少勞累。”王玲對著碗笑:“我好得很,您少操心。”
接下來的幾年,日子平靜。王江每年復(fù)查,兩項(xiàng)指標(biāo)始終穩(wěn)定,仿佛那場風(fēng)暴從未來過。誰都以為艱難已經(jīng)過去,直到2017年5月1日。那天清晨,王玲實(shí)在撐不住,拖著腳步到縣醫(yī)院做血常規(guī):血紅蛋白4克、血小板22。電話那頭的王江愣了三秒,只說了一句:“等我。”
![]()
王玲被轉(zhuǎn)送南京。依舊是楊永功,只是病房換了樓層。急性淋巴性白血病,進(jìn)展迅猛,有效治療窗口以周計(jì)算。醫(yī)生擬了三套方案,最理想的是再次骨髓移植,但王玲卻搖頭,“腰穿的滋味我清楚,我不忍哥再受。”她挑了風(fēng)險(xiǎn)略高卻痛苦小的外周造血干細(xì)胞方案。
“姐,骨髓我也準(zhǔn)備好,不夠就加。”王江在病床前低聲說。楊永功看著這對兄妹,輕輕咳了一聲,“配型依舊全合,這是概率的大禮。不過你已53歲,必須先徹查心肺功能。”連護(hù)士都說這是醫(yī)護(hù)生涯里罕見的“互贈(zèng)”。
動(dòng)員劑一連注射五天,王江雙臂青一塊紫一塊,血管硬得像老樹皮。第六天早上,他躺進(jìn)采集室,凝血泵發(fā)出低鳴,鮮紅血液在管路中徘徊,經(jīng)分離機(jī)匯成300多毫升的“生命種子”。整整六小時(shí),他沒合過眼,盯著透明袋子緩緩增厚。采完,他讓護(hù)士快送上樓:“時(shí)間寶貴。”
移植順利完成后,排異反應(yīng)比預(yù)期輕得多。用藥、隔離、數(shù)血象,王玲在無菌艙里熬了一個(gè)月,細(xì)胞植入率超過九成。出倉那天,她額角的毛發(fā)剛冒出短茬,隔著玻璃沖著兄長豎起大拇指。王江笑得有些僵,眼眶發(fā)紅卻一句話未說。
有意思的是,兩人相繼患病,卻并無家族遺傳線索。血液學(xué)里講,近親HLA四分之一匹配,并不代表疾病就會(huì)在家族間輪換出現(xiàn)。更多時(shí)候,它只是千萬人里最便捷、最快速、也最可靠的資源。2000年后,中華骨髓庫庫容激增,可真正等到完全合適的陌生供者,平均要數(shù)月甚至更久。對急性病人來說,這是奢侈的時(shí)間。
![]()
這對東海兄妹的故事讓不少醫(yī)生成了“目擊證人”。有年輕住培醫(yī)師感慨:“教科書寫的概率,今天在病房演給我們看了。”楊永功卻提醒團(tuán)隊(duì),兩次成功說明的并非“幸運(yùn)”二字,而是家屬配型、及時(shí)決策、科學(xué)流程三件事缺一不可。
捐獻(xiàn)后的王江需要定期監(jiān)測骨密度與造血功能,王玲也在維持口服靶向藥。家里多了一只記錄本:每頁分左右欄,哥哥在左,妹妹在右,血常規(guī)數(shù)值像流水賬,一筆筆寫得清清楚楚。逢年過節(jié),一家人湊在一起翻看,就像檢閱共同完成的戰(zhàn)役戰(zhàn)報(bào)。
有人問兄妹倆是否覺得這是“命運(yùn)安排”。王玲笑答:“醫(yī)生說是機(jī)緣,但歸根結(jié)底還是早發(fā)現(xiàn)、敢決定。”王江補(bǔ)了一句,“家里誰有難,都不該猶豫。”說完,他把那本記錄本收進(jìn)抽屜,輕輕合上。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.