極目新聞記者李博
視頻剪輯田智松
通訊員陳緒開王法鈞
5月21日,陽光比前一天更烈,曬得人頭皮發燙。
記者一行戴上草帽,第四次走進白水河村。
這一次,車往前多開了兩公里。一輛輛電力搶修車、道路施工車平穩駛過。兩天前,這段路上還滿是肩挑背扛的應急搶險者——抬著發電機、電纜、通信等設備,一腳一腳往山里挪,像搬家的螞蟻,咬著牙,不松勁。
車窗外,進村主路上的淤泥清了大半,露出水泥路面。路邊堆著泥沙和斷木,但路,終于像條路了——不再是絕境,而是歸途。
沿途幾戶人家,一樓的淤泥已經沖凈。有人拿著水管沖刷最后一塊泥漬,水花濺起,泥味混著水的涼意;有人在院子里晾曬泡過的物品,被褥、木椅、衣服,一件件攤開,像在晾曬一場劫后余生。
記者停下腳步問道:“家里怎么樣?”
他直起腰,笑了笑:“差不多了,自己能搞的就自己搞了。”
那語氣,不像在說一場災害,更像在話家常。仿佛洪水只是一場突如其來的大雨,沖走了東西,但沖不走日子。
“硬骨頭”即將啃下
![]()
道路搶修有序開展
打通白水河的路共有5處關鍵節點,真正的“硬骨頭”在鴛鴦峽附近。
距鴛鴦峽不到2公里處,一段數十米長的水泥路,被洪水撕開了一道猙獰的“傷口”,邊緣參差不齊,像被巨獸咬過一樣。碎石、斷木、電線桿等散落在渾水中,靜默地訴說著那夜的狂暴。
一臺挖掘機和一臺翻斗車配合作業,鐵臂起落,石頭翻滾。路邊碼著8個巨大的石籠網箱,每個長2米、寬1米、高1米。施工人員說,這些網箱要裝石頭,沉到路基下面——那不是石頭,是沉甸甸的希望,是新生活的底座。
行進途中,記者獲得一條令人欣喜的信息:道路搶修還將實施爆破作業,打通關鍵節點,力爭于當日實現通車。
再往前走。民兵、救援人員、電力工人把電纜拆成四五十米一卷,卷卷相連,每人扛一卷,排成一串往山里走。遠遠望去,像一條綿延的人鏈,把光明一寸一寸送進村子。
![]()
電力工人架設線纜
沿線數百人正忙碌著:有的在豎起新的電桿,互相幫襯著把電桿扶正;有的在架設電線,手指劃破了也顧不上;有的在調試設備,額頭上的汗珠順著臉頰滴進泥土。
當晚8時36分,合閘。白水河沿線10千伏線路全線搶通。藥鋪村一組村民蔣玉林按下開關——燈亮了。
那一瞬間,山谷里響起了掌聲。那掌聲不響,卻蓋過了水聲,蓋過了風,蓋過了這幾日所有的慌張。
“自己能做的就自己做”
![]()
村民自發開展清淤工作
路和電在通,老百姓自己也沒閑著。
白水河村鴛鴦峽峽口,記者路過村民高春艷的家。
“2點57分,我給兒子發消息說魚塘淹了。剛發出去,就斷網斷電。再過兩三分鐘,水就涌進了一樓。”她回憶起那個驚心動魄的時刻,聲音平靜,眼神卻沉了一下。
望著漲上來的洪水,她抱起熟睡的孫子,叫上家人,迅速跑上二樓。懷里的小家伙什么都不知道。
鄰居湯生志家更險。妻子兩耳失聰、雙目失明,一直住在一樓。洪水灌進來時,湯生志正想從二樓沖下去,水已接近一樓天花板,他看見妻子正隨著床鋪浮起來,像一片葉子漂在水上。他試了兩三回,才把人拽上來。
“政府要轉移的人太多,民兵也忙不過來。自己能做的就不麻煩政府了。”
高春艷把湯生志兩口子接到自己家。七個人從山外抬回一臺發電機,自己買汽油,清淤泥。家里只剩二十幾斤米,大家一起吃。青菜、木炭、方便面,一人一個背簍從鎮上背進來的。
另一戶村民汪四喜夫婦也沒歇著。
記者見到他們時,家里的淤泥已經清空。兩口子轉身下到田里,搶收油菜。
油菜稈泛著青,莢子剛鼓,遠不到收割的時候。但地里灌了半尺深的淤泥,再不搶收,這茬莊稼就全爛了。
“家里20多畝地被沖了一半,能搶一點是一點。”汪四喜直起腰,抹了把汗。他的手上全是泥,額頭上的汗和泥混在一起,在臉上淌出一道道印子。
洪水來時,他抓起手電筒沖進雨里,妻子趙桂云跟在后面,兩人挨家挨戶敲門,把三位七八十歲的老人接到自己家。
“都是鄉里鄉親的,誰家沒個難處?”趙桂云說完,又去田里捆油菜。她彎下腰的那一刻,陽光灑在她的身上,鍍上了一層暖色。
“讓老百姓回來有一個干凈的家”
清淤消殺,是今天的另一場硬仗。
![]()
民兵鏟去地上的淤泥
白水河村安置小區,恩施消防支隊30多名隊員、宣恩縣珠山鎮30多名民兵,分成十幾個小組,清理17棟居民樓一樓的淤泥。
6人一組,每組一棟樓。先清雜物,再鏟泥,最后用水沖。
“有的家里放著為老人準備的壽材,被水泡了,重得很。”一名消防隊員說著,一塊壽材幾人合力才能勉強挪動。
他們的目標很樸素:“讓老百姓回來有一個干凈的家。”
一戶村民家門口,5個從周邊村趕來的村民揮著鐵鍬鏟泥石。泥石把屋里一臺柴油機整個埋住,只露出紅色的機頂。
“這泥石怕有60厘米厚,下面全是石頭,難鏟得很。”
但沒有人停下來,鐵鍬磕在石頭上,發出鏗鏗鏘鏘的響聲。
![]()
青年志愿者清理溪溝邊的泥沙
響龍村12名穿紅馬甲的青年志愿者站在齊膝的水中,清理溪溝邊的泥沙。兩臺小挖機來回作業——那是兩個村民自己開來的,清淤隊伍里僅有的兩臺機械,也是這片土地上最溫暖的轟鳴聲。
沙道溝鎮人武部部長鐘鴻翼說,山洪在村民房前屋后沖出大量泥石,最厚處達4米。路未通,機械進不來,全靠人工。整個清淤估計要4天。
那邊,農業農村部門的人也在忙,死亡的牲畜和魚要挖坑深埋。防疫部門組織了60多人的消殺隊伍,對淹水區域全面消殺。
傍晚,記者和同伴往回走。
進去的時候,邊走邊問邊拍,花了快三個小時。出來時專心走路,一個小時就到了下車處。
回頭看了一眼,山谷里還忙著。那些身影在暮色中變小,卻從未消失。
三天前的夜晚,記者在這條路上折返,黑暗中只有手電筒的光和落石的聲響。那時候覺得路真長,長到每一步都像踩在恐懼上。
今天走出來,路還是那條路,腳下的步伐卻輕快了許多。
因為我們知道,前面有光,后面有人,身邊有路。
【后記】這一天,白水河的電通了。但比電更早通的,是人心。
(來源:極目新聞)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.