那年過年，我們家揭不開鍋，姥爺和舅舅冒著大雪背來了兩個口袋

我叫張貴榮，今年60歲，已經退休5年了，退休之前我在縣城一家公司上班。

我老家是在一個偏遠的小山村里，那里人口稀少，總共也就住著200來口人。

我出生于1964年，那是一個物質匱乏的年代，大家的生活都非常清貧，經常吃了上頓沒下頓，那會兒每家每戶住的都是土坯房子，在那個貧窮的年代，蓋房屋基本都是就地取材，墻壁是泥土拓成的土坯壘成，屋頂蓋的是草。

這樣的房子根本經不起風吹雨打，每隔二三年就要更換一遍上面的茅草或麥秸。

母親說她生我的時候還在生產隊挑大糞給紅薯施肥，母親一不小心就摔倒了，大糞澆得滿頭滿臉不說，肚子也疼了起來，我就在地里出生了，母親就給我起了個土里土氣的小名兒叫“土生”。

那個時候的女人一點兒都不矯氣，母親生完我就走著回家了。

母親回家沒兩天就下起了傾盆大雨，這一下就連著下了一個月。

我們家的土坯屋頂從早到晚都在滴滴答答的漏水，墻壁滲水嚴重，有的地方就慢慢倒塌，父親著急的滿地轉圈圈，屋外下著大雨，母親抱著我，坐在炕上還淋著小雨。

還沒到滿月，母親就渾身不舒服，頭疼、肩膀疼、腿疼，渾身哪哪都疼。

父親非常自責的對母親說:“秀兒，對不起，你跟著我受苦了。”

其實母親長得很漂亮，端莊賢淑，溫婉動人，當時大舅進了供銷社工作，姥爺家的條件還是挺不錯的，要不是母親的左手是天生殘疾，姥姥姥爺根本不會讓母親嫁給父親的，因為當時父親家太窮了。

在那個要去生產隊掙工分糊口的年代，誰家都不愿意娶一個天生殘疾的女人回家，雖然母親可以干活，但速度很慢，左手是使不上多大力氣的。

而那時，父親家很窮，條件比父親家好點的，誰也不愿意將女兒嫁過去受苦受難。

但父親可是村里出了名的孝子，還特別熱心，誰家有事需要幫忙，父親都是隨叫隨到。

姥爺住在隔壁村， 一眼就看中了父親這個女婿，他覺得父親窮是窮了點，日后肯定是不會欺負母親的。

父親和母親見面后，也奇怪了，誰都不嫌棄誰，父親一點都不在乎母親的殘疾，母親也不嫌父親窮，兩人就這樣走到了一起。

婚后，父親母親的日子過得確實挺貧窮的，但他們心里甜著呢，用母親現在的話說:“嫁給你爸我從來不后悔，別人家就算有家財萬貫，我也不羨慕，你爸就算窮得叮當響，我也不嫌棄，那些年我和你爸都是心往一處想，勁兒往一處使的過日子。”

父親母親一共生了我們兄弟姐妹四個，我排行老二，那會兒日子過得寒磣，母親懷我們四個的時候，胃口又特別好，可家里的糧食實在不夠讓母親敞開肚皮吃，母親的肚子總是餓的像貓撓了似的難受。

餓得實在不行了，母親就大口大口的喝上兩大碗水充充饑，農村女人干活時，頭上總綁著一條頭巾，這要是餓急了，母親還會把頭巾緊緊的纏在腰上。

母親后來總是開玩笑對我們說:“當初把你們生下來，還沒大人的鞋底兒大呢，現在已經長得人高馬大的。”

父親母親為了把我們拉扯大，吃了很多苦，白天就在生產隊拼命的掙工分，母親雖說左手殘疾，干活不方便，但她特別努力，她和父親兩個掙得工分一點都不比四肢健全的人掙得少。

到了晚上一兩點鐘，父親母親還要熬夜去磨房推磨。

等到我們稍微大一點了，父親母親也帶著我們一起推磨。

說實話，當時我也就十來歲，正是貪玩的時候，每到推磨時間，我就裝肚子疼，頭疼，或者作業沒寫完，推三阻四，找各種原因來逃避，可沒少挨母親的揍。

有時特別瞌睡，母親喊個三遍五遍，嘴上答應著，母親一走就又躺下了，兩眼就跟抹了膠水一般，使勁睜也睜不開，母親見半天沒動靜，二話不說，進來就掀起被子，拎起掃帚把朝屁股就是一頓揍。

在當年，牲口只有生產隊飼養，各家都不喂養牲口，推磨只能靠人力。那會兒弟弟妹妹還小，都是我和姐姐輪流著和父親一前一后負責推，我那個時候個子矮，每次推磨，都得雙手舉過頭頂，才能夠得到磨棍。

瞇瞇糊糊抱著磨棍轉圈圈，推著推著就開始打盹，一打盹就抿了磨棍，一個激靈又得好好推。

父親看我們乏的很，就邊推邊唱起了推磨童謠:推磨搖磨，推的粑粑甜不過，做的粑粑香不過，請舅舅吃豆豆，請舅母吃豆腐，請嘎嘎吃粑粑，吃了回去打哈哈！父親唱的朗朗上口，讓我們笑得前俯后仰，一下子趕跑了瞌睡。

母親左手不方便，就用右手拿著小掃帚不停地掃著磨盤上的糧食。

等姐姐休息的時候，就幫著母親一起籮磨，磨房里有個東西叫籮柜，籮柜里安裝了兩個籮桿，籮兒放在籮桿上，姐姐將磨細的糧食倒進籮兒里，母親拉動籮兒，來來回回的籮篩，下面就落下來一層雪白雪白的面粉，麩子就留在籮兒里，母親每次籮磨，都要戴上做針線用的頂針，這樣就可以在來回拉籮兒的時候，敲打出叮叮當當的響聲。

我們家孩子多，條件又不好，那會兒想穿一件新衣服，都是十分奢侈的。

我們兄弟姐妹四個穿的衣服，補著摞補丁不說，袖子和褲腿還短，手脖子，腳脖子凍得紅腫紅腫的，還裂口子，淌膿水。

別人家孩子穿上一件新衣服，我們只能眼巴巴的看著，記得有一年，我們村兒張嬸家的兒子穿了一件藍色的外套，我羨慕極了，心想這衣服穿到我身上該多好啊。

張嬸家兒子比較懶，我們做了一筆交易，我幫他打掃一周的教室，他把衣服借我穿兩天，那天放學，我把新衣服套在破舊的棉襖上，高高興興的回家了，沒想到一進家門，就被母親一頓揍，母親恨鐵不成鋼的罵著我:“沒骨氣的家伙，不好好學習，天天竟搞這沒用的，你要記住人窮志不能窮，以后再搞這假把式，小心把腿打折。”

母親打完我，又開始心疼了，到了晚上，我們都瞇著眼睛要睡了，母親卻翻箱倒柜的找出來了一件藍色的，五六成新的父親的衣服，坐在煤油燈跟前，拆縫了大半晚上。

第二天早上，母親就拿出來讓我穿上，那天我開心極了，蹦蹦跳跳就去上學了。

后來很長一段時間，我們的日子難過的時候，都是姥姥姥爺舅舅舅媽救濟的。

舅媽是個溫柔賢惠的好女人，救濟我們家，舅媽從來不說什么，有時還對舅舅說:“妹妹不容易，我們能幫一點就幫一點。”

每次母親都被感動的淚流滿面，但時間久了，母親也不想連累舅舅一家了，有什么苦，母親都說咱們能扛就自己扛著，舅舅家的糧食也不是天上飄下來的。

那年，父親外出干活小腿摔骨折了，家里本就沒什么積蓄，給父親一看病，就更是身無分文了。

眼看著就要過年了，我們家的面缸也見底了，米缸里面也就剩兩碗多的米了，沒有錢，一點葷腥的東西都買不起。

弟弟妹妹見別人家孩子臘月都吃上了雞蛋，啃上了肉骨頭，著急的天天嚷嚷著要吃肉肉，吃雞蛋。

父親就對母親說:“你要不帶著孩子再去她姥爺家一趟吧，給咱借點面，好歹得給孩子們吃頓面條啊，等過完年，我好起來了，就想辦法給他們還。”

母親低頭嘆了一聲氣說:“今年說什么我都不去了，這些年夠拖累他們了，我張不開口，今年過年家里有啥吃啥吧，不還有小半袋黑面嘛，湊合湊合，這年就過了。”

一直到臘月二十九，母親用黑面蒸了一些黑面卷卷，吃起來硬邦邦的，味道也一般，弟弟妹妹哭著鬧著，說什么都不吃，就要吃肉，吃餃子，吃雞蛋。

父親看了心里很不是滋味兒，就拄著拐杖，一瘸一拐的去了二叔家，可二嬸一聽父親是來借面粉的，臉色立馬變了，沒給父親好臉子看。

二叔又是個妻管嚴，家里什么都由二嬸做主，什么事沒經過二嬸同意，二叔如果私自做主，那他指定要過幾天不太平的日子。

所以見二嬸板著臉，二叔立馬幾句話就打發了父親。

父親耷拉著腦袋回到了家，心想自家親兄弟都不借，還有誰會給我們借糧啊。

父親坐在炕邊唉聲嘆氣的，到了晚上，天空下起了鵝毛般的大雪，父親坐在炕上，掀起窗簾，呆呆的望著窗外，過了好長一會兒，父親長長的嘆了一口氣。

母親安慰父親說:“快睡吧，別發愁了，年好過，熬一熬就過去了，孩子們懂事，明天我給他們都好好說說，今年過年就湊合一下。”

大年三十早上起來，外面的雪，下了有三四寸厚，父親一瘸一拐的在雪里走來走去，一句話也不說，姐姐一看就知道父親是在為面粉著急上火。

姐姐趕緊跑進來對我們說:“今天大年三十，爸心情不好，你們都別說吃肉吃餃子的話，家里有啥咱就吃啥，聽見沒？”

我聽懂了，但弟弟妹妹還懵懵懂懂的，只是看著姐姐的表情很嚴肅，她們就連連點頭。

到了下午五點多，天色漸漸變黑，母親做好了年夜飯，喊著讓我們吃飯，我們跑到灶房一看，就是一盤黑面卷卷，一人一碗稀飯，里面就飄了幾粒米，還有一盤地瓜干，一小碟咸菜。

為了不讓父親母親為難，我們就狼吞虎咽的吃著，還一個勁兒的說著:“媽，你做的飯真香。”

母親尷尬的笑了笑，低頭吃起了飯。

正吃著，就聽到有人喊我們。

我們跑出去站門口一看，那條路上走過來兩個人，雪很厚，模模糊糊中看到他們走得很困難，一人還背著一個口袋。

突然那邊有人喊:“孩子們，快來幫姥爺和舅舅抬一下口袋，我們走不動了。”

我們一聽是姥爺的聲音，高興壞了，連忙喊著說:“爸媽，你們快出來看，誰來了，是姥爺和舅舅來了。”

父親母親趕緊扔下碗筷走了出來，我們幾個高興的朝姥爺和舅舅跑去。

姥爺和舅舅走得氣喘吁吁的，我們趕緊幫姥爺和舅舅卸下背上的口袋，口袋可真沉，兩個人抬都沉甸甸的，我們好奇的問:“姥爺舅舅，你們背的什么呀，這么重？”

姥爺憨笑著說:“當然是好東西了，抬回去你們就知道了。”

一聽姥爺說是好東西，我們高興的手舞足蹈的，我們兄弟姐妹四個，兩個人抬一個口袋，姥爺和舅舅走在后面，舅舅手里還提著一個小籃子，上面蓋的嚴嚴實實的。

到了家，我們也沒有好吃好喝的招待姥爺和舅舅，就讓他們簡單吃了一點我們的年夜飯，喝了一口熱水。

放下碗筷，姥爺就說:“孩子們，著急壞了吧，趕緊拆開袋子看看，看姥爺和舅舅給你們拿的什么東西？”

我們就是沒有見過世面的孩子，趕緊解開了口袋，伸長了脖子看著，母親走過來一看愣住了。

一個口袋里面裝著半布袋子米，下面還有半布袋子面粉，另一個口袋里面裝著兩大吊豬肉，差不多有七八斤重，下面還裝著三顆大白菜。

母親瞬間淚流滿面，哭著說:“爸，我們又給你們添亂了，拿這么多，家里還有東西吃嗎？”

姥爺心疼的拍了拍母親的肩膀說:“別哭了閨女，家里還有，這是專門留給你們的。”

舅舅這時把那個籃子遞給母親說:“妹妹，這里面是20個雞蛋，過年了，煮給孩子們吃吧。”

母親接過雞蛋，抱著舅舅又一次痛哭了起來，舅舅用厚實的手掌心輕拍著母親的后背，安慰著母親。

父親站在一旁也紅了眼眶。

父親慚愧的對姥爺說:“爸，對不起，這些年，讓秀兒跟著我受苦了，還老麻煩你們，以后我會好好努力的，讓秀兒過上好日子。”

姥爺說:“你現在最重要的就是養好身體，家里有困難了，就隨時給我們說，力所能及的事，我們一定會幫忙的，我也相信，只要你們兩口子一條心，這日子總會好起來的。”

說完，姥爺和舅舅就要走，還叮囑母親一定要給我們做頓餃子吃，一聽吃餃子，我們幾個高興的在地上蹦來蹦去的。

母親想留姥爺和舅舅吃餃子，但他們說姥姥和舅媽已經做好年夜飯在等他們了，雪太厚，路不好走，他們就不留了。

看著姥爺、舅舅漸漸遠去的背影，母親瞬間哽咽了。

停了三四秒，母親大聲喊著說:“爸，哥，你們路上慢點，給我媽和嫂子帶句新年快樂。”

大年三十晚上，母親連夜又給我們做了一頓餃子，那是我們那一年來，吃的最好吃的一頓飯了，現在回想起來，仍然很想念那種味道，塞過現在的山珍海味。

后來父親做了一點小本兒生意，家里的日子一點點好起來，我們幾個也學業有成，都有了一個鐵飯碗工作。

我們有了工作之后，經常去看姥姥姥爺，舅舅舅媽，現在姥姥姥爺已經去世很多年了，但我們和舅舅舅媽依然來往的很密切。

有一年，舅媽生了一場大病，舅舅拿不出來那么多錢，我們二話不說，就平攤了舅媽的手術費。

舅媽還開玩笑說:“真沒想到，我還能享上你們幾個孩子的福，舅媽是個有福氣的人啊。”

母親上了年紀，還經常在我們跟前念叨著:“你們啊，一定要記得你姥姥姥爺，舅舅舅媽的恩情，沒有他們，就沒有我們的今天，那么貧窮的日子，能伸手幫咱們一把的人，都是大恩人。”

現在每到過年的時候，我就想起了姥爺和舅舅冒著大雪給我們送糧食的場景。

如今每年也會吃餃子，甚至面比以前的更白，餡兒比以前的更豐富，更有營養，但卻吃不出以前那個味兒了，我懷念那段溫暖的時光。

姥姥姥爺舅舅舅媽對我們的幫助就像一道光，照亮了那些灰暗的日子。

父親母親現在90多歲了，身體還是比較硬朗的，由我們四個子女輪流贍養，我們會好好孝敬父母的，我們永遠忘不了那段艱難歲月，也永遠忘不了善良的姥姥姥爺舅舅舅媽，讓我們好好珍惜這個幸福時代，感恩來之不易的幸福生活。