北京
Netflix在5月13日的Upfronts發(fā)布會上甩出一堆常規(guī)操作：威爾·法瑞爾的新喜劇、弗洛倫絲·皮尤主演的《伊甸之東》劇集、更多《愛情盲選》。但buried在同一輪通稿里的另一句話，讓養(yǎng)狗的人坐直了身體，養(yǎng)貓的人瞇起了眼睛。
2027年2月起，威斯敏斯特養(yǎng)犬俱樂部犬展將在Netflix獨家直播。這項美國規(guī)模最大、歷史最悠久、電視轉(zhuǎn)播時間最長的狗狗盛典，要搬到和WWE Raw同一個平臺了。而Netflix上至今沒有任何一檔對等的貓咪節(jié)目。
到底官宣了什么
第151屆威斯敏斯特犬展定于2027年1月30日至2月2日舉行。白天場的品種評審和敏捷賽在紐約賈維茨會展中心進(jìn)行，通過Tudum.com和養(yǎng)犬俱樂部官網(wǎng)直播。晚間組別決賽和"最佳展示"終極對決則在麥迪遜廣場花園舉辦，2月1日和2日晚在Netflix獨家直播。
超過3000只冠軍犬、200個品種，由一位名叫Espen Engh的挪威裁判決定最終贏家。
這不是邊緣合作，是徹底換家。威斯敏斯特自2017年起在Fox Sports播出，此前更是在USA Network連續(xù)播了32年。那個教會美國人分辨杜賓犬和魏瑪獵犬的節(jié)目，正在徹底告別傳統(tǒng)電視。2027年想看"最佳展示"，你得有Netflix賬號。這句話寫在犬展身上，本身就說明了娛樂業(yè)正在往哪走。
Netflix為什么要搶一只狗
過去兩年，Netflix在悄悄把自己變成一家直播活動公司。WWE Raw每周一晚在此播出，合約定下十年。拳擊、美國職業(yè)棒球大聯(lián)盟、2026年五場NFL比賽（包括聯(lián)盟首場澳大利亞賽）、NFL榮譽典禮、單口專場、頒獎禮。模式很清楚：Netflix不要整季跟完的體育套餐，它要的是能像劇集首映一樣推廣的一次性大事件。
犬展簡直是為這個模板量身定做。一年只辦一次，自帶終極大結(jié)局，觀眾本來就認(rèn)識它。
數(shù)據(jù)支撐了這一決策。今年2月，F(xiàn)ox Sports播出了五年來收視最高的一屆威斯敏斯特，60萬人觀看了杜賓犬Penny摘得"最佳展示"，敏捷大師賽決賽更吸引124萬觀眾，同比增長57%。
狗不是小眾。它們是穩(wěn)定、低drama、全家適宜的直播內(nèi)容，沒人會快進(jìn)。Netflix顯然也注意到了：動物內(nèi)容留住觀眾的能力，是scripted television羨慕不來的。
排期表上那個貓形的洞
但Upfronts現(xiàn)場沒人問出這個問題：Netflix現(xiàn)在有了威斯敏斯特犬展、WWE摔跤、NFL比賽、競爭性約會綜藝。貓的內(nèi)容在哪？
Netflix上沒有直播貓展。沒有。貓黨在互聯(lián)網(wǎng)上統(tǒng)治了二十年，從LOLcats到Grumpy Cat，從抖音上的"貓打翻杯子"到Instagram上粉絲過億的寵物賬號。但當(dāng)一個主流平臺開始系統(tǒng)性收購大型直播IP時，貓卻缺席了。
這不是技術(shù)問題。辦一場貓展的物理難度和犬展沒有本質(zhì)區(qū)別。更可能的解釋是：貓的內(nèi)容生態(tài)已經(jīng)高度分散、高度UGC化，平臺很難用"一年一度大事件"的邏輯去打包它。你刷一百條貓視頻，可能來自一百個不同的創(chuàng)作者，沒有統(tǒng)一的"決賽夜"可以賣廣告。
Netflix的選擇暴露了一個殘酷事實：在流媒體戰(zhàn)爭進(jìn)入直播賽道的階段，"可事件化"本身就是稀缺資源。狗展有百年品牌、固定賽程、單一贏家；貓的內(nèi)容則是流動的、去中心的、resisting任何試圖把它框進(jìn)三小時直播的嘗試。
貓黨或許該反思：當(dāng)對手學(xué)會把自己變成一年一度的超級碗，分散的meme優(yōu)勢還能撐多久？
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
