5 月 12 號(hào)安克雷奇機(jī)場(chǎng)的風(fēng)里還帶著阿拉斯加特有的寒氣,空軍一號(hào)那身晃眼的白漆在陽光下扎得人眼睛疼。引擎還在嗡嗡轉(zhuǎn)著沒熄火,艙門就提前彈開了。黃仁勛從一輛黑色 SUV 里鉆出來,還是那件穿了多少年的黑色皮夾克,背上一個(gè)普通得不能再普通的雙肩包,低著頭快步走上舷梯,那架勢(shì)不像身價(jià)幾千億美金的科技巨頭,倒像個(gè)趕早班機(jī)差點(diǎn)遲到的程序員。
這事最有意思的地方就在這。就在一天前,白宮剛煞有介事地公布了隨行商界人士名單,各路媒體翻來覆去扒了好幾遍,連個(gè)黃字都沒看見。當(dāng)時(shí)還有不少分析頭頭是道,說英偉達(dá)被排除在外,說明 AI 管制已經(jīng)是鐵板一塊,沒得談了。結(jié)果話音還沒落,黃仁勛已經(jīng)踩著點(diǎn)登上了專機(jī)。
一個(gè)本來不在名單上的人,最后關(guān)頭硬是擠上了總統(tǒng)的飛機(jī),這背后絕不是他自己買張機(jī)票就能搞定的事。必然是白宮臨時(shí)改了主意,突然反應(yīng)過來,這次去中國談 AI,不帶這個(gè)最懂行的人,根本就是瞎談。
![]()
這次特朗普一共帶了 17 個(gè)商界大佬,8 家科技公司,6 家金融機(jī)構(gòu),2 家航空公司,1 家農(nóng)業(yè)公司。表面上看是個(gè)普通的商務(wù)代表團(tuán),實(shí)際上是一套精心打磨過的談判組合拳。每個(gè)人都揣著自己的小算盤,每張臉背后都對(duì)應(yīng)著一個(gè)明確的要價(jià)。
科技圈的人占了快一半,也是矛盾最集中的地方。說白了,這幫人就是來解決 "錢" 的問題,只不過每個(gè)人要錢的姿勢(shì)不一樣。最直接的是蘋果、高通和美光,這三家就是純純來賣貨的。庫克每年都得來中國轉(zhuǎn)一圈,比回自己老家還勤,畢竟大中華區(qū)貢獻(xiàn)了蘋果差不多 15% 的營收。高通更夸張,近一半的芯片收入都來自中國,現(xiàn)在除了華為,哪個(gè)國產(chǎn)手機(jī)不用驍龍?zhí)幚砥鳎棵拦怆m然這幾年被國產(chǎn)存儲(chǔ)打得份額暴跌,但瘦死的駱駝比馬大,在中國市場(chǎng)還是有一席之地。這三家的訴求特別簡(jiǎn)單:別加關(guān)稅,別搞新的管制,讓我們安安穩(wěn)穩(wěn)賣東西賺錢。
Coherent 高意的吉姆?安德森走的是另一條路。光電和激光半導(dǎo)體聽起來冷門,但這是芯片制造和 AI 數(shù)據(jù)中心光互連的上游核心。誰控制了光電器件,誰就在下一代算力架構(gòu)里有發(fā)言權(quán)。而且高意在福州有大廠,供應(yīng)鏈早就跟中國深度綁定了,這次來既是想保住現(xiàn)有的產(chǎn)能,也是想在未來的光通信市場(chǎng)分一杯羹。
Meta 的迪娜?鮑威爾?麥考密克是來求開門的。Facebook 和 Instagram 被屏蔽這么多年,扎克伯格早就急得不行了。而且就在訪問前兩周,中國剛叫停了 Meta 斥資 20 億美元收購 AI 初創(chuàng)公司 Manus 的交易。麥考密克此行,一方面是想為這兩個(gè)平臺(tái)重返中國鋪路,另一方面也是想看看能不能把 Manus 收購案給撈回來。
馬斯克是個(gè)例外。特斯拉上海超級(jí)工廠是他全球最大的制造基地,年產(chǎn)能近百萬輛。但他這次來不是為了賣更多車,而是希望中美能在電動(dòng)汽車標(biāo)準(zhǔn)和自動(dòng)駕駛法規(guī)上達(dá)成共識(shí)。畢竟現(xiàn)在全球電動(dòng)車市場(chǎng)就中美兩家獨(dú)大,標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一了,對(duì)特斯拉這種全球化企業(yè)最有利。
因美納的雅各布?泰森是 17 人里唯一的生物醫(yī)學(xué)代表。很多人可能不知道,基因測(cè)序這個(gè)賽道的重要性一點(diǎn)不比芯片低。中國是全球最大的基因數(shù)據(jù)市場(chǎng)之一,因美納在這個(gè)領(lǐng)域的地位,就相當(dāng)于英偉達(dá)在 AI 芯片里的地位。泰森出現(xiàn)在名單上,說明美方關(guān)注的已經(jīng)不只是硅基技術(shù),還有碳基數(shù)據(jù)這個(gè)未來的戰(zhàn)略高地。
最復(fù)雜的當(dāng)然還是黃仁勛。現(xiàn)在英偉達(dá)的 H100 和 H200 芯片根本賣不到中國來,先進(jìn) AI 芯片在中國的市場(chǎng)份額從之前的 95% 直接跌到了幾乎為零。黃仁勛這段時(shí)間急得嘴上都起泡了,天天在公開場(chǎng)合說管制沒用,只會(huì)逼中國自己搞出更厲害的芯片來。他能最后關(guān)頭擠上飛機(jī),說明白宮也終于反應(yīng)過來了,你在談判桌上跟中國談 AI 芯片管制,結(jié)果最懂這個(gè)技術(shù)、最有切身利益的人不在,那不是純純的外行指導(dǎo)內(nèi)行嗎?
不過說實(shí)話,我覺得他希望不大。現(xiàn)在中國的 AI 芯片已經(jīng)起來了,華為的昇騰系列已經(jīng)批量部署,很多大模型都開始跑在國產(chǎn)芯片上了。這個(gè)時(shí)候再放開,黃花菜都涼了。黃仁勛心里肯定也清楚,他來更多的是一種姿態(tài),表明英偉達(dá)沒有放棄中國市場(chǎng)。
金融圈的人占了名單的三分之一,分量一點(diǎn)不比科技圈輕。高盛的蘇德巍、花旗的簡(jiǎn)?弗雷澤、貝萊德的拉里?芬克、黑石的蘇世民、Visa 的瑞安?麥金納尼、萬事達(dá)卡的孟軻,這些人代表的不是某一家公司,而是整個(gè)美國金融霸權(quán)的具體實(shí)現(xiàn)路徑。貝萊德管理著 14 萬億美元的資產(chǎn),比很多國家的 GDP 都多;黑石管理著超過 1 萬億美元,是全球最大的私募股權(quán)公司。這些巨量的資本需要找到出口,而中國是全球最大的新興市場(chǎng)之一。他們最關(guān)心的是什么?是資本能不能自由進(jìn)出,是金融開放的程度,是匯率穩(wěn)不穩(wěn)定,是投資能不能得到保護(hù)。這些議題比單純的貿(mào)易訂單要深得多,關(guān)系到美元體系能不能在全球繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)下去。
這里面蘇世民比較特殊,他是清華蘇世民書院的捐贈(zèng)人,在中國有深厚的人脈。花旗更不用說,在中國運(yùn)營了 120 多年,從 1902 年就在上海開業(yè),是歷史最悠久的外資銀行之一。這些人跟中國打交道的時(shí)間,比很多美國政客的年齡都大,他們知道什么能談,什么不能談。
波音的凱利?奧特伯格是帶著明確的 KPI 來的。他公開說過一句大實(shí)話:"對(duì)華訂單 100% 取決于中美關(guān)系"。數(shù)據(jù)也確實(shí)嚇人,中國未來可能會(huì)訂購多達(dá) 500 架 737 Max。就算按行業(yè)慣例打個(gè)五折,那也是 300 多億美元的大單子。波音現(xiàn)在太需要中國市場(chǎng)了,過去幾年 737 Max 停飛、復(fù)飛、又遭禁飛,訂單積壓得一塌糊涂。中國市場(chǎng)占全球航空市場(chǎng)的五分之一,是波音無論如何都不能放棄的增長(zhǎng)引擎。奧特伯格跟著特朗普來,就是想把這個(gè)潛在的大單變成實(shí)實(shí)在在的合同,用巨額訂單換取中美關(guān)系的改善,這是最典型的 "以商促政" 邏輯。GE 航空的拉里?卡爾普也來了,GE 的發(fā)動(dòng)機(jī)搭載著波音的主力機(jī)型,兩家一起來,形成的是 "整機(jī)加動(dòng)力" 的捆綁談判。
最后只有嘉吉一家代表農(nóng)業(yè),但你可千萬別小看這家公司。它是全球最大的農(nóng)產(chǎn)品貿(mào)易商,業(yè)務(wù)遍及 100 多個(gè)國家,年收入 1540 億美元。更重要的是,嘉吉背后站著的是美國中西部的農(nóng)場(chǎng)主,那些人是特朗普最核心的票倉。中國是全球最大的大豆和玉米進(jìn)口國,去年中美貿(mào)易額下降了不少,美國農(nóng)民的日子很不好過。特朗普這次帶嘉吉來,就是想給選民一個(gè)交代:你們看,我去中國給你們賣農(nóng)產(chǎn)品去了。
順理成章的名字不用多解釋,真正有信息量的,是那些看起來不合常理的地方。這份名單里有兩個(gè)事,越品越有意思。
第一個(gè)是 Meta 為什么派了個(gè) "外人" 來。麥考密克今年 1 月份才剛被任命為 Meta 的總裁兼副董事長(zhǎng),之前是特朗普第一任期的副國家安全顧問,還在高盛當(dāng)過合伙人。說白了,她就是扎克伯格花錢買的白宮通道。扎克伯格為什么不來??jī)蓚€(gè)原因,一個(gè)不敢來,一個(gè)不能來。不敢來是因?yàn)樗谥袊拿曉缇统袅耍?020 年他公開指責(zé)中國竊取美國技術(shù),又對(duì) TikTok 窮追猛打,往死里整。中國媒體給他的標(biāo)簽就是 "對(duì)中國不友好的人",他來了中方也不會(huì)給他好臉色。不能來是因?yàn)樗F(xiàn)在正被 FTC 起訴反壟斷,官司打得焦頭爛額,這個(gè)節(jié)骨眼上要是敢來中國示好,美國國內(nèi)的政客能把他生吞活剝了。所以扎克伯格想了個(gè)兩全其美的辦法,派一個(gè)特朗普的 "自己人" 去。但問題是,Meta 在中國的障礙根本不是商業(yè)問題,是政治問題。Facebook 被屏蔽這么多年,不是靠一個(gè)前國安顧問就能解決的。
更魔幻的是,被中國列入不可靠實(shí)體清單的因美納 CEO 雅各布?泰森居然也在名單上。今年 2 月份,中國商務(wù)部剛把因美納拉黑,從 3 月 4 日起禁止其向中國出口基因測(cè)序儀。結(jié)果三個(gè)月后,人家跟著美國總統(tǒng)大搖大擺地來中國了。這畫面本身就很說明問題,基因測(cè)序已經(jīng)成了下一個(gè)中美博弈的主戰(zhàn)場(chǎng)。基因數(shù)據(jù)事關(guān)國家安全,中國肯定不會(huì)讓美國企業(yè)壟斷這個(gè)市場(chǎng)。但另一方面,因美納的技術(shù)確實(shí)領(lǐng)先,很多科研和臨床機(jī)構(gòu)還離不開它的設(shè)備和試劑。特朗普把他帶來,既是施壓也是試探,把你制裁我的企業(yè)這件事擺到談判桌前,明明白白告訴你:我想解決這個(gè)問題,就看你愿意拿什么來換。
很多時(shí)候,缺席者的聲音比在場(chǎng)者更響亮。這份名單里有幾個(gè)關(guān)鍵人物的缺席,其實(shí)透露了更多的信息。亞馬遜的貝佐斯沒來,很簡(jiǎn)單,亞馬遜在中國電商市場(chǎng)早就涼透了,AWS 云服務(wù)也沒什么份額,帶他來既不能簽大單,也不能施壓,來了也沒用。微軟的納德拉也沒來,微軟在中國其實(shí)有不少生意,但一直玩的是兩邊不得罪的騎墻策略,既不跟中國政府對(duì)著干,也不在華盛頓積極游說放松管制。特朗普最煩這種模棱兩可的人,帶他來反而會(huì)添亂。
最關(guān)鍵的缺席是英特爾。高通來了,美光來了,英偉達(dá)來了,偏偏英特爾沒來。為什么?因?yàn)橛⑻貭栐谥袊奶幘程珜擂瘟恕K诖筮B和成都都有工廠,但先進(jìn)制程被管制不允許在華生產(chǎn),成熟制程又面臨中國本土廠商的激烈價(jià)格競(jìng)爭(zhēng)。它既想在中國賣更多芯片,又得嚴(yán)格遵守美國的管制政策,立場(chǎng)模糊得一塌糊涂。這種自己都不知道自己想要什么的人,特朗普當(dāng)然不會(huì)帶。
其實(shí)把這些人湊到一起仔細(xì)看,就能發(fā)現(xiàn)特朗普這份名單背后的三層算計(jì)。第一層是能簽單的必須來,波音、嘉吉、GE 航空,他們帶來的訂單是可以量化的,是特朗普回去可以跟選民吹的政績(jī)。中期選舉馬上就要來了,"我給美國企業(yè)簽了多少億訂單",這就是最好的競(jìng)選廣告。第二層是在中國命脈最深的必須表態(tài),蘋果、高通、美光,這三家在中國的生意最大,也最容易受中美關(guān)系影響。特朗普帶它們來,其實(shí)是一種政治綁架:你們?cè)谥袊嵙诉@么多錢,現(xiàn)在該為美國利益說話了。第三層是金融雙雄是定心丸,貝萊德和黑石來不是簽單的,是來釋放信號(hào)的,告訴中國市場(chǎng)美國金融資本仍然看好中國。反過來,如果談崩了,他們也能幫忙管理市場(chǎng)預(yù)期。
這 17 個(gè) CEO 在北京待這幾天,喝了多少茶,吃了多少飯,拍了多少合照,其實(shí)都不重要。真正決定這次訪問成果的,是他們回去之后,華盛頓會(huì)怎么做。有三個(gè)信號(hào)值得我們重點(diǎn)關(guān)注。第一個(gè)是高通的 5G 芯片對(duì)華出口許可會(huì)不會(huì)松動(dòng),如果一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有,說明芯片管制的底線根本沒動(dòng)。第二個(gè)是 Visa 和萬事達(dá)的支付牌照能不能落地,這次兩家一起過來,明顯是想施壓中國加快金融開放。第三個(gè)是因美納能不能從不可靠實(shí)體清單上下來,這是中方手里為數(shù)不多的對(duì)等制裁籌碼,不太可能輕易松手。這三個(gè)信號(hào),只要有一個(gè)有突破,就說明特朗普這次確實(shí)拿到了東西。如果三個(gè)都沒動(dòng),那這趟就是一場(chǎng)昂貴的公關(guān)秀。
很多人覺得中美關(guān)系是國家層面的事,跟自己沒關(guān)系。其實(shí)大錯(cuò)特錯(cuò)。這次的名單已經(jīng)告訴我們,未來的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng),從來都不是單純的企業(yè)之間的競(jìng)爭(zhēng),而是國家戰(zhàn)略之間的博弈。你所在的賽道,可能明天就會(huì)變成博弈的焦點(diǎn)。
芯片替代的窗口期確實(shí)打開了,但不會(huì)太長(zhǎng)。黃仁勛這次急著來,說明英偉達(dá)也慌了。一旦管制松動(dòng),很多客戶可能會(huì)回流,因?yàn)?CUDA 生態(tài)的遷移成本實(shí)在太高了。所以國產(chǎn)芯片廠商一定要抓緊這 6 到 12 個(gè)月的黃金時(shí)間,把產(chǎn)品做扎實(shí),把客戶粘性建立起來。光通信和基因測(cè)序是下一個(gè)風(fēng)口,也是下一個(gè)博弈的焦點(diǎn),這兩個(gè)領(lǐng)域的國產(chǎn)替代機(jī)會(huì)非常大。金融開放可能會(huì)提速,Visa 和萬事達(dá)進(jìn)來之后,跨境支付、境外收單這些環(huán)節(jié)會(huì)出現(xiàn)很多新的服務(wù)需求。
其實(shí)說白了,現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,沒有什么絕對(duì)的安全,也沒有什么絕對(duì)的危險(xiǎn)。中美關(guān)系不會(huì)一下子變好,也不會(huì)一下子變壞,會(huì)在這種打打談?wù)劇⑦叴蜻呎勚幸恢弊呦氯ァ?duì)我們普通人來說,最重要的就是看清趨勢(shì),抓住那些屬于自己的機(jī)會(huì),在巨大的不確定性中,找到自己的那一點(diǎn)點(diǎn)確定性。時(shí)代的每一次波動(dòng),都會(huì)淘汰一批人,也會(huì)成就一批人。很多時(shí)候,你能不能成功,不在于你有多努力,而在于你有沒有站對(duì)方向。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.