北京
她等了太久。不是等號，是等一個愿意認真看她的人。
診室的門開了又關。她數過，十七分鐘。前面那位先生進去時，醫生笑了兩次。輪到她，空氣突然變薄。
她描述疼痛的位置，手指在肋骨下游移。醫生說"先做個檢查"。她知道這句話的潛臺詞——你的感受不夠可信。
檢查單像一張判決書。她捏著它走過走廊，想起母親說過的話：女人的難受，一半是情緒。她當時信了。現在她懷疑，母親是不是也在某個診室里，被這樣打發過。
后來她才懂，被看見本身就是一種治療。不是儀器，不是數據，是一個人愿意停下來說"你哪里不對，我聽著"。
她終于等到那個醫生。對方問完癥狀，多看了她一眼："這種情況多久了？"
她忽然鼻子一酸。三個月。或者三十年。她也分不清了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
