聶雄前：1976，我永遠(yuǎn)記得春風(fēng)怒號的那一年

1975年10月底，鵝公坪來了一大群河南人，十來部驢車，五十三個人。驢車從春嬸嘰家門口排到家勝師傅家門口，他們竟然不走了。

他們應(yīng)該是走了一個通宵，看到鵝公坪這塊風(fēng)水寶地就停了下來。這塊大坪有一點(diǎn)點(diǎn)像他們北方的平原吧？秧沖中學(xué)和秧沖供銷社肯定讓他們驚艷了吧？他們一大早開始把驢分成兩撥，一撥放在連山塘喝水，一撥放在面公塘喝水，喝得那個痛快啊！

我們這些放牛的、拾狗糞的，趕緊掉頭回家稟報(bào)父母，說來了好多好多的外地人，不得了啦。

然后，他們就在供銷社東邊的坪上，拿出鍘刀鍘草料，一堆一堆放在每一棵苦楝樹下面，把驢子牽過來固定到樹干下吃草料。隊(duì)上每家每戶都有人出來，大感驚訝。

▌徒步千里，“奉命”討米

正是收割晚稻的季節(jié)，秋高氣爽、晴空萬里。朱來新隊(duì)長開始交涉，問他們是哪里來的，問他們想干什么。基本上是雞和鴨講，來新隊(duì)長臉紅脖子粗地說：“只聽懂‘河南’兩個字。我就不相信了，他們難道是河南來的？幾千里路啊，走噠會走死。” 他手一攤，你們到底要怎么辦啦？

一個老成持重的河南人，拿出他們大隊(duì)、公社兩級的討米介紹信，上面竟有“一方有難，八方支援。為國分憂，自力更生”的字樣，有大紅公章。

來新蒙了，就問老隊(duì)長錫福先生的主意。錫福先生老謀深算，說：“這個事情很麻煩，搞不清來路也搞不清去路，話也聽不懂。話聽不懂還好辦，叫秧沖中學(xué)會講普通話的老師就搞定了。關(guān)鍵是這個公文這個公章是不是真的？俺老師覺得要到大隊(duì)去求證，到公社去求證，才搞得清楚。俺老師就只能講這么多了，你看著辦吧。”

來新一跺腳：“錫福先生你直接告訴我到大隊(duì)到公社好不好？要出工了嘞。請你老人家派工，我現(xiàn)在就到大隊(duì)去，到公社去。”錫福先生就講，你的鐵哨子給我唦。

錫福老隊(duì)長重溫了他的隊(duì)長夢。他神氣活現(xiàn)地派工，百多畝田、幾十塊地都在他心中，哪幾個踩打稻機(jī)，哪幾個遞禾，哪幾個割稻，哪一個出桶，嚴(yán)絲合縫。今天從哪丘田開始，到哪丘田結(jié)束，都按照插秧時的順序。哪兩個用龍骨大水車，哪一個用手柄水車，具體到人……派工一組，他就吹鐵口哨催一組，絲絲入扣。派工完畢，他就背著手在鵝公坪各個做工的現(xiàn)場逡巡，誰做得不到位，他就指導(dǎo)一番。

來新隊(duì)長從大隊(duì)走到包家堂，來回也就個多小時，但快兩個小時了還沒回來，錫福先生就講，“鵝公坪有麻煩了”。又過一個小時，錫福先生就講，“鵝公坪有大麻煩了”。中飯吃過了，來新還沒回來，錫福先生就慌了。

▌團(tuán)結(jié)的大會，勝利的大會

下午三點(diǎn)多，來新終于回來了，同他一起回來的還有七八個干部。

錫福先生拿著這個鐵哨子，就像拿著燙手的山芋，利利索索把鐵哨子還給來新：“來新隊(duì)長，現(xiàn)在怎么辦？”

來新說：“你老人家找各家各戶來個當(dāng)家的，我去找那個有討米公文的河南人，到同新主任家開會。”

四點(diǎn)鐘正式開會。同新叔嘰的大堂屋坐得水泄不通，大隊(duì)彭如鳳書記一一介紹領(lǐng)導(dǎo)，有龍?zhí)飬^(qū)的副區(qū)長，有公社王喜順書記，有信用社王同新主任等七八個人，然后，請王喜順書記做重要講話，大體意思是：

一、來到鵝公坪的這些河南人民，是我們的血肉兄弟。他們受難受災(zāi)了，中央很重視、湖南省委很重視、雙峰縣委很重視、龍?zhí)飬^(qū)委很重視，因此，柘塘公社黨委必須重視，秧沖大隊(duì)要更加重視。

二、向河南人民表個態(tài)，你們既然看中了鵝公坪這塊風(fēng)水寶地，就餓不死你們。我們公社會發(fā)個通知，見河南的人民討米就直接給一升。我們有二十三個大隊(duì)，你們分頭討米，不要五十幾個人一起討，行不行？那個拿著公文和公章的河南人就舉手，說聽不懂。喜順書記就說，不好意思，我?guī)Я瞬ヒ魡T來了，她會講普通話。播音員一復(fù)述，河南人連連點(diǎn)頭。

三、給鵝公坪鄉(xiāng)親一個要求，不準(zhǔn)欺負(fù)河南人民。誰欺負(fù)河南人民，我們就開萬人批判大會批斗他。哪個人沒有餓過肚子？哪個人沒有過病痛？你們要將心比心，何況公社對鵝公坪鄉(xiāng)親有優(yōu)惠措施，一個月每家只捐一升米，算個?？播音員復(fù)述一遍，河南人說湖南人民仁義。

四、同新同志高風(fēng)亮節(jié)，已向縣委區(qū)委公社保證做好河南人民的安置工作。我們完全相信他的能力和水平，你們一切聽從同新同志的安排。播音員又復(fù)述了一遍，同新叔嘰就和那位河南老鄉(xiāng)親切握手。

最后，龍?zhí)飬^(qū)副區(qū)長宣布，這是一次團(tuán)結(jié)的大會，也是一次勝利的大會。會就散了，不到一個小時。

▌大難得逃生，愿睡屋檐下

留下來的干部只有同新叔嘰。同新叔嘰雙手抱著自己的頭不斷地捋頭發(fā)，捋了十來分鐘，就站起來，對來新哥講：“你去秧沖中學(xué)找個會講普通話的老師來，然后帶著那個有公文的河南人來。我去看個現(xiàn)場，我們在供銷社的坪里會合。”

同新叔嘰從春嬸嘰家門口數(shù)起，數(shù)到家勝師傅門前，驢車總共有十三部。他蹲在供銷社的地坪上，默了一會兒神。來新哥帶著兩個人過來后，他已胸有成竹。

同新叔嘰講，先把十三部驢車寄到供銷社的院子里，只有供銷社的院子里有鐵門上鎖。他指著河南人問，經(jīng)秋娥老師一翻譯，河南人同意了。

同新叔嘰指著驢車上的被窩和各種各樣的生活用品繼續(xù)問，你們分幾個屋場住？你們的驢子怎么養(yǎng)？你們在哪里吃飯？……問了好多好多個問題，秋娥老師向河南人一個一個求證，然后轉(zhuǎn)達(dá)給同新叔嘰。

很簡單，就住在同新叔嘰家里，驢子就放在聶家屋場和供銷社東邊地坪里養(yǎng)，吃飯也在同新叔嘰家里做。同新叔嘰差點(diǎn)暈倒。河南人看到這場面，就要秋娥老師強(qiáng)調(diào)，不會給同新叔嘰一家添太大麻煩。

同新叔嘰哭喪著臉，想死的心都有了，他說：“冇得了啊，五十三個人，我那里怎么住得下啊，我還有老娘啦……”來新隊(duì)長咬咬牙說：“我把我家的堂屋清出來，你不急。”同新叔嘰橫下一條心，就領(lǐng)著背著被包、提著日用品的五十三個河南人到他家去了。

同新叔嘰說，實(shí)在住不下了，分到幾個屋場好不好啊？河南老鄉(xiāng)你進(jìn)來看看。

河南老鄉(xiāng)搖手，堅(jiān)決不進(jìn)門。然后，震撼人心的場面就出現(xiàn)了。

同新叔嘰的堂屋門與我伯伯家的堂屋門對應(yīng)，中間是一塊四五十米的地坪，殘破的青石板古驛道就在他家門口穿過。同新叔嘰家有九口人，西邊一排橫三間，靠南的一間是同新叔嘰夫婦住。六奶奶還在，帶著兩個孫子住中間房。四姐妹住靠北的前房。向東延展，就是南北通透的廚房、大堂屋和側(cè)屋。主屋和牛欄、豬欄、柴屋、茅廁隔一道溝，靠著南邊的馬路。

同新叔嘰請河南老鄉(xiāng)進(jìn)屋，河南老鄉(xiāng)堅(jiān)決拒絕。就看到十幾個人有條不紊地在屋檐下面的臺階上開始鋪塑料薄膜，薄膜上鋪草席子，草席子上放被窩。十來張草席子鋪下去，就恰好把同新叔嘰的屋檐底下排滿，只留下西邊的前房門和堂屋門進(jìn)出。

同新叔嘰一看這個陣勢，眼眶就濕潤了，顫顫巍巍地提出三個問題。

“你們是不是一個家族的？”

“大哥，我們是一個家族的。我們親兄弟姐妹七個，生了二十九個子女。堂兄弟姐妹九個，生了四十多個子女。老人家都沒來，沒滿十歲的也沒來，靠政府救濟(jì)。”

“我剛剛才知道你們那邊發(fā)了水災(zāi)，你們哪一天起程的？”

“發(fā)大水，死了好多好多人。老天照顧，我家住在崗上。8月18日起程的。”

“你們一直睡在屋檐下？十來張草席睡不下啊。”

“大哥，你幫了我們大忙了，我們一直睡屋檐下。晚上驢子要幾個人看護(hù)。”

同新叔嘰默默地進(jìn)屋了。

▌河南人的謙卑，湖南人的善良

第二天一大早，同新叔嘰看到屋檐下已經(jīng)干干凈凈，兩個大嫂在側(cè)屋的屋檐下用幾塊土磚架起了一口大鍋煮飯，兩個小伙子牽著驢子在面公塘喝水刷毛，塘基上有三個十來歲的小孩背著柴火正走過來。

同新叔嘰問兩個小伙子，其他的人呢？小伙子指著供銷社那邊伸出三個指頭。再問，其他人呢？小伙子回答，找工、討米。

按公社的要求，同新叔嘰在家觀察河南人五天，看需要解決什么困難。不到三天，他就心里有譜了。他給公社領(lǐng)導(dǎo)講了四條：

第一條，他們真的不添麻煩，沒有一個人進(jìn)了我的屋，請都請不進(jìn)，素質(zhì)很高。

第二條，他們討米都從遠(yuǎn)處討起，他們聰明啊，去討米的都是黃皮寡瘦的堂客和小孩，不像羅富生算命從近處算起，老了差一點(diǎn)就回不來了。

第三條，他們真的吃得苦耐得勞。那些男的到處找工做，哪家哪戶要擔(dān)煤炭，哪家哪戶要起新屋，走馬街到梅山坪要修條機(jī)耕路，他們都門兒清。當(dāng)?shù)厝俗鲆惶煲粔K錢，他們只要六毛錢包飯。就這么幾天，五六個小伙子就找到工了。領(lǐng)導(dǎo)你們想，他們是不是真的做到了公文上講的“自力更生，為國分憂”啊？

第四條，講給領(lǐng)導(dǎo)你們不會信啊，我不知道他們五十多個人在哪里屙屎屙尿啊，到昨日才知道，他們早晨五點(diǎn)半之前就偷偷地屙了呢。那個河南老鄉(xiāng)忸忸怩怩問我糞缸快滿了，怎么辦？我說交給隊(duì)上還有工分嘞。

喜順書記一臉沉重，說還有什么困難沒有？同新叔嘰就講：“有困難，二十幾條驢子要吃稻草啊要吃糠餅啊，我們生產(chǎn)隊(duì)負(fù)擔(dān)不起啊。”

書記立馬寫了一個條子，“鵝公坪周邊生產(chǎn)隊(duì)：每個月支援更古生產(chǎn)隊(duì)一大板車稻草一百斤糠餅。王喜順手書”。 同新叔嘰喜飽了，說： “我拿到這個尚方寶劍，什么困難都沒有了。 ”

▌永遠(yuǎn)記得，春風(fēng)怒號的那一年

陽歷年底，同新叔嘰終于把所有河南老鄉(xiāng)請到堂屋和側(cè)屋里打地鋪了。還有五六個小伙子就住在牛欄頂棚的稻草堆里，這是河清哥哥昨天告訴我的。

除夕夜，王喜順書記帶著七八個干部慰問了河南老鄉(xiāng)，提了一大壇燒酒，提了三十斤肉，在同新叔嘰的堂屋里擺了八桌。干部們只給河南老鄉(xiāng)夾肉，只給河南老鄉(xiāng)敬酒，自己只吃蔬菜。

清明節(jié)的第二天，王梅娟告訴我，昨晚那些河南人在偷偷地哭。

1976年5月中旬，青黃不接的日子快過去了，河南老鄉(xiāng)一夜間就消失了。六奶奶在我家坐了一下午，一直在流眼淚，她說他們家準(zhǔn)備的東西，河南人都沒帶走。

“1975年8月8日凌晨1點(diǎn)30分，由于超強(qiáng)臺風(fēng)蓮娜導(dǎo)致的特大暴雨引發(fā)淮河上游大洪水，河南省駐馬店板橋水庫漫溢垮壩，六億多立方洪水，五丈多高的洪峰咆哮而下。由原水利部部長錢正英作序的《中國大洪水》中這樣描述這次災(zāi)難：‘超過2.6萬人遇難，倒塌房屋596萬間，1100萬人受災(zāi)，1700萬畝農(nóng)田被淹。’”

我搜索出這段文字，問河清哥，在你家住了大半年的那幾十個河南人是不是1975年發(fā)大水來逃荒的？河清哥說，是的啊。是不是駐馬店的水庫垮壩了啊？河清哥說，是駐馬店，確實(shí)是駐馬店。

我永遠(yuǎn)記得討米公文，永遠(yuǎn)記得六奶奶和同新叔嘰母子倆的善心。

我永遠(yuǎn)記得，春風(fēng)怒號中的鵝公坪，竟然在一周內(nèi)生了三只小驢兒。

我永遠(yuǎn)記得，我家地坪上的驢糞蛋兒，一點(diǎn)也不臭。“驢糞蛋，面兒光，里面全把渣草裝”的童謠，從河南人的口里哼出來，我很快就學(xué)會了，一輩子都不會忘記。

李清照說，故鄉(xiāng)何處是，忘了除非醉。鄉(xiāng)愁是每個人都繞不開的話題，當(dāng)我們回首往事，故鄉(xiāng)那些曾經(jīng)平凡的人、歲月、故事，竟閃耀出動人的光輝。《鵝公坪》所寫之事平實(shí)中見妙趣，困境中含有希望，有著一種歷盡世事后對生命的理解和對生活的體悟。

◎一部鄉(xiāng)村視角下的“中國現(xiàn)代史”

從歷史的角度看，《鵝公坪》還原了一個鄉(xiāng)村自上世紀(jì)60年代至今的變遷史。在鄉(xiāng)人的命運(yùn)和際遇中，可以看到中國社會底層人的苦難與掙扎；在生動的人物和故事中，直擊了小鄉(xiāng)村里幾代人的悲欣生活；在展現(xiàn)真實(shí)熱鬧的鄉(xiāng)村生活之余，更架設(shè)一個明晰的時空背景，還原一段鮮活的鄉(xiāng)村歷史圖景。堪稱一部鄉(xiāng)村視角下的“中國現(xiàn)代史”。

◎對生活的禮贊，對人性的探究

《鵝公坪》是一部回憶性的敘事散文，作者通過個人成長的視角，描繪了一幅溫暖人心的童年故鄉(xiāng)畫卷，深情講述湘中少年的激蕩人生。書中以細(xì)致、深邃的筆觸，有對生活的禮贊，也有對人性的探究。可看到中國人身上一貫的生活哲學(xué)和奮進(jìn)的精氣神，也可看到一條綿延不斷的中國鄉(xiāng)土文化脈絡(luò)。這是一部生動真實(shí)、感人質(zhì)樸的心靈之作。

人生中遇到很多人，很多事，都讓人無法忘懷，寫作是自我的，但文字卻能讓人產(chǎn)生極強(qiáng)的共鳴。關(guān)心那個年代的人，都應(yīng)讀讀這本書，既可作為“追憶”，也可作為警醒。

為此，先知書店特別推薦聶雄前作品集：《鵝公坪》+《瀟湘多夜雨，嶺南有春風(fēng)》。我們深知聶老著作價(jià)值，有幸獲得聶雄前老先生親筆簽名作品，全簽名版數(shù)量不多，長按下圖，識別圖中的二維碼，即可搶先收藏：

來源 | 本文節(jié)選自《鵝公坪》中的《春風(fēng)怒號》一節(jié)，作者：聶雄前。小標(biāo)題為編者所加。配圖摘自網(wǎng)絡(luò)，均為1975年8月河南駐馬店發(fā)生60多座水庫集中潰壩事件后的真實(shí)影像。