我死在了1977年的冬天。
死的時候,眼睛是睜著的。
因為到最后一刻,我都在等,等我的爸媽,等我的未婚妻傅雨倩。
等誰來跟我說一句——
聿謙,我來接你回家了。
可到死,我都沒有等到。
……
我再睜眼,卻重生回到了十年前,1967年初春。
這時候我爸還是南城軍區團長,還沒被舉報下放到北大荒。
我是家里剛找回來,沒什么存在感的真兒子。
家屬院所有人提到周團長兒子,一定是那位從小被抱錯,被我爸媽寵著長大,愛讀書,嘴甜的假兒子周明耀。
我爬起來,踩著窄小的木板床走到格子窗邊,慢慢抬起自己的手。
微亮的晨光下,我的手沒有繭子,也有著18歲的朝氣。
而不是摳草皮,砸凍土,勞作得關節粗大,日復一日龜裂滲血的枯樹手。
門外忽然傳來我爸一聲嘆息。
雨倩,我已經接到了通知,我們周家最遲半個月后就要被下放北大荒。
明耀……以后就拜托你照顧了。
北大荒三個字硬邦邦砸來,我渾身都發冷。
零下四十度凍土的冰寒,仿佛滲進了靈魂最深處,重來一世都散不掉。
我顫抖走到了門邊。
透過門縫,我看見我爸坐在堂屋正中間,苦著臉抽著旱煙。
傅雨倩背對著我站著,她穿著綠色軍便裝,脊背挺得像一根旗桿。
可她說的話卻猶豫:周叔,我今天原本已經約了聿謙去拍結婚照……
你和明耀去吧,聿謙……我準備帶著去北大荒,他從小被抱錯,也是吃苦長大,能活下去。
明耀是個會讀書的好苗子,他的前途不能毀。
原本也是你和明耀一起長大,要不是你爺爺非看重血脈,傅周兩家的婚約也沒聿謙什么事。
傅雨倩沒再說話。
但我知道她最終會同意,因為她上輩子就嫁給了周明耀。
仗著傅雨倩軍人的身份,周明耀不受下放牽連,后來只有我跟著爸媽去了北大荒。
在他們眼里,周明耀的前途是前途。
我沒有前途,我該吃苦。
北大荒的萬里凍土,一年長達7個月的冬季,能把人的活氣凍碎。
我爸去了沒到半年就舊傷復發,不能下地,我媽除了哭,什么忙都不上。
我一個人扛起三個人的活,彎腰割豆不能直腰,肩扛鐵鎬修水利砸凍土……
十年后他們平反,卻把我一個人扔在北大荒。
我吃了一輩子的苦,活活累死了。
臉頰一片冰涼,我苦澀抹了一把臉,轉身盯著墻壁上的臺歷。
1967年,3月30日。
上面印著‘知青下鄉,建設全國’的宣傳語。
我快速在腦子里算,自愿下鄉的知青,屬于覺悟高的優秀同志,不再受下放的安排。
我爸被正式全軍通告下放要在半個月后,而報名知青下鄉,十天就能走。
知青下鄉不同于下放,主動報名還可以選地方。
我攥了攥拳頭,又松開。
反復了三次。
上輩子,我沒受周家一口福,卻吃夠了周家的苦。
這一世,我不會再陪著去北大荒,我要報名下鄉,自己選擇往后的人生。
打定主意,我才穿戴好衣服,洗漱好出門。
等我出來,我爸已經不見了。
只有傅雨倩站在院子里,視線相對后,她就微笑朝我走來。
哪怕她開口斥責,聲音也溫和得像教訓不懂事的小孩。
怎么不穿外套就出來了,當心著涼。
她把手里的外套給我披上,又從二八大杠的車籃子里拿出兩個紙袋,笑著將其中一個塞到我手中。
你愛吃的芝麻糖包,趁熱乎吃。
我買多了,其他的放堂屋去,也給你爸媽嘗嘗。
我抱著包子,嗅著糖包美味的香氣,舌尖卻一陣發苦。
從我被認回周家,傅雨倩是唯一不嫌棄我土,不嫌棄我愚鈍,從頭到尾對我溫柔的人。
軍營里的人都說,她生性沉冷,永遠板著臉,新兵見了都懼她三分。
可她對我永遠都是溫和的。
她總是溫柔地喊我一句聿謙。
就這樣,我上輩子錯把傅雨倩的修養當做愛情,被這唯一的溫暖蒙蔽。
以至于我都沒發現,這糖包,其實是周明耀最愛吃的。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.