林希回憶16：夜色下全體學(xué)員整隊(duì)出發(fā)，開赴挖河工地，參加大會(huì)戰(zhàn)

一個(gè)通知傳達(dá)下來，說是晚上8點(diǎn)熄燈睡覺，第二天早晨3點(diǎn)起床，然后整隊(duì)出發(fā)，看來又是集體出工了。學(xué)員們自然不敢問是什么"任務(wù)"，人人也就是養(yǎng)精蓄銳地先睡上一覺吧。

聽到敲鐵軌的聲音，才是夜里3點(diǎn)，匆匆穿好衣服，挾著飯盆去打飯，說是要飽飽地吃一頓，要到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去，還要帶上水壺，再多帶上一些衣服，三天兩日回不來。好歹吃飽了肚子，回到住處找出兩件御寒的衣服，再?zèng)]有多少時(shí)間準(zhǔn)備，集合哨聲響了，我和大家一起跑出來，站好隊(duì)，班長點(diǎn)名，這時(shí)，還是滿天的星光，天還沒有亮。站在隊(duì)列里，一陣夜風(fēng)襲來，冷得我打了一個(gè)冷戰(zhàn)。

"現(xiàn)在宣布農(nóng)場命令。"夜色下，馬場長披著軍棉大衣，站在浩浩蕩蕩的隊(duì)伍前面，大聲地講話："全體學(xué)員整隊(duì)出發(fā)，開赴挖河工地，參加大會(huì)戰(zhàn)。大會(huì)戰(zhàn)統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，有各單位干部群眾參加，農(nóng)場學(xué)員要嚴(yán)守紀(jì)律。一，到達(dá)工地之后，各班學(xué)員一律集體行動(dòng)，任何人不得單獨(dú)走動(dòng)，不得和市區(qū)群眾接近，遇到親朋不得交談。二，在挖河工地不得購買供應(yīng)群眾的任何商品，日常用品，紙煙肥皂一律由隊(duì)部安排。凡農(nóng)場各項(xiàng)紀(jì)律在挖河工地繼續(xù)有效，任何違反紀(jì)律行為都要受到處理。"

馬場長匆匆講了幾句話，整隊(duì)出發(fā)，這時(shí)大家才看到農(nóng)場大院里已經(jīng)停下了幾輛大卡車，各個(gè)班組順序上車，隊(duì)長們?nèi)缗R大敵一般地又查了好幾遍人數(shù)，最后是在車上點(diǎn)名，確認(rèn)無誤了，這才下令開車。

大卡車跑了約莫一個(gè)多小時(shí)，也看不清經(jīng)過了一些什么地方，只是覺得越走越荒涼了，最后卡車駛下公路，就在一片荒草地上行駛了。

天色開始放亮了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一個(gè)小村子，聽得見雞叫，卡車開進(jìn)村子，隊(duì)長讓大家下車，然后幾百名學(xué)員排好隊(duì)走進(jìn)了一大間空房，說是公社的食堂，里面給學(xué)員們燒了開水，大家按順序每人打了一小壺開水，回到地方捧著水壺喝著。一路上的風(fēng)吹，學(xué)員們?cè)鐑龅秒y忍難熬，喝到熱乎乎的開水，真是舒服極了。

坐在大食堂的板凳上，喝了一壺開水，身子暖和一些了。這時(shí)，正趕上食堂開飯，就看見好多孩子每人抱著一個(gè)大簸箕到食堂窗口打飯，在農(nóng)場的時(shí)候，就知道公社已經(jīng)吃飯不要錢了，中國農(nóng)村已經(jīng)進(jìn)入了共產(chǎn)主義社會(huì)，為此許多人對(duì)自己當(dāng)年的右派言論有了更深刻的批判，更多的人為大好形勢(shì)歡欣鼓舞。我自己當(dāng)然也很是受了教育，8億農(nóng)民能夠有飯吃，只有共產(chǎn)黨才能做到。但我也想，中國真的能實(shí)現(xiàn)吃飯不要錢嗎？我更想看看吃飯是怎樣不要錢的。今天到了公社食堂，親眼看到農(nóng)民孩子大簸箕、小簸箕地端出來熱騰騰的大饅社食堂，親眼看到農(nóng)民孩子大簸箕、小簸箕地端出來熱騰騰的大饅頭，我忽然感到了一種不祥之兆，我不敢想象這種吃飯不要錢的"新生事物"到底能維持多久？

當(dāng)然這是后話了，當(dāng)最后挖河工程結(jié)束，學(xué)員們整隊(duì)回農(nóng)場的時(shí)候，也就是才在工地上干了幾天活，又是從那個(gè)村子經(jīng)過，據(jù)一位同學(xué)悄悄地告訴我說，他親眼看到，那個(gè)供應(yīng)我們開水的食堂，也就是那個(gè)吃飯不要錢的食堂，已經(jīng)關(guān)門了。農(nóng)民們又回家吃飯去了。

在村子大食堂里休息一會(huì)兒之后，集合出發(fā)的哨聲響了，大家又站好隊(duì)，從村里走了出來。走出村子，看到一片荒地，長滿了蘆葦，一眼望不到邊。說來也怪，就算是大卡車跑出來一個(gè)多小時(shí)吧，估計(jì)總也不會(huì)出河北省的，怎么華北大平原上，還有這樣的不毛之地呢？就好象原始荒地一般，從來沒有人到過這里，真是寸草不生的地方。

我自然不會(huì)問這是什么地方，除了隊(duì)長之外，就連班長也不知道這兒是什么地方，也不知道是一項(xiàng)什么工程，就知道是挖河，是挖一條流水的河、還是建造一座水庫？更沒有人知道。學(xué)員出工，不像干部下放參加勞動(dòng)，先要說明去什么地方，再要說明是一項(xiàng)什么工程；學(xué)員們就是干活，什么話也不許問，什么事情你也沒有必要知道。

終于，說是到達(dá)工地了，停下來看看，只是一片無邊的蘆葦?shù)兀@時(shí)天已經(jīng)稍微放亮了，看得見遠(yuǎn)處已經(jīng)來了許多人，還有一片蓬帳，可能早就做了準(zhǔn)備。還看見在距離農(nóng)場學(xué)員們不遠(yuǎn)的地方，許多人來來往往。正是大躍進(jìn)時(shí)代，想來一定是干部參加勞動(dòng)來的吧。和社會(huì)隔離得久了，看見那些自由走來走去的干部市民，心里還真有一點(diǎn)點(diǎn)暖意，覺得有他們能夠自由生活，自己也就得到安慰了。雖然不能和這些人說話，但也覺得那些人很親切，好像他們都是我的親人一樣，我真想過去和他們說說話，向他們?cè)儐栆恍┩饨绲那闆r，問問他們市里現(xiàn)在是個(gè)什么樣子。

過了一會(huì)兒時(shí)間，指揮部送來了許多工具，有鐵锨、有撅锨，有大鎬，還有抬土的大筐。這時(shí)，班長沒有說話的權(quán)力了，站在隊(duì)伍前面講話的是隊(duì)長。隊(duì)長是管理右派的干部，也就是問我是什么東西的那些人，他們板著臉，一副對(duì)待罪犯的樣子，向大家宣布挖河工程標(biāo)準(zhǔn)。這種河渠的標(biāo)準(zhǔn)叫"一二三"標(biāo)準(zhǔn)，底口寬1米，河心垂直深度2米，河渠上口寬3米。達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)不許交工。劃出了各個(gè)班的工段每兩個(gè)人組成一對(duì)勞動(dòng)伙伴，一個(gè)人使用平锨，另一個(gè)人使用撅锨，撅锨用來挖河，平锨用來鏟土。我沒有挖過河，沒有挖河的勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)，班長分配我和另一個(gè)人結(jié)成勞動(dòng)伙伴，那個(gè)人干過挖河的活，他先給了我一把撅锨，說是工作過一段時(shí)間再換平锨。

據(jù)我的勞動(dòng)伙伴告訴我說，挖河是件很累的勞動(dòng)，所以要有一些技巧，使用撅锨要狠用力氣使撅锨扎進(jìn)地面，一锨泥巴掘起來，少說也有十多斤，要用巧勁把泥巴甩出去，用勁過猛，"閃"了腰，后果是十分可怕的。用不上勁，泥巴甩在附近，過不了多少時(shí)間，再往上甩泥巴，就甩不上去了。使用平锨的人，就是跟著撅锨走，要為使用撅锨的人清理出工作面來。

利用隊(duì)長們?cè)诘孛嫔蟿澗€的時(shí)間，我和大家一起把工具打磨得鋒利，找了塊石頭，我用力地打磨撅锨，把锨口打磨得锃亮飛快，鋒利得和利刃一樣，一锨切下去，我想，莫說是荒地，就是石頭地也能切出個(gè)縫來。當(dāng)然也是我把挖河勞動(dòng)看得太輕松了，勞動(dòng)一開始，我就感覺到這一"關(guān)"，我可能過不去了。按照我的勞動(dòng)伙伴告訴我的辦法開始掘地，一撅锨切下去，只聽見"當(dāng)"地一聲，堅(jiān)實(shí)的地面竟然把撅锨"彈"回來了。地面實(shí)在是太硬了，遍地的蘆葦盤根錯(cuò)節(jié)，莫說是一把鐵锨，就是一把鋼刀，只怕也切不下去，以我的力氣，使出了最大的力量，第一锨只淺淺地扎進(jìn)地面不到幾寸的深度，地面下邊的蘆葦把撅锨反彈回來，震得手腕似被折斷了一樣疼痛難忍。這時(shí)，我的勞動(dòng)伙伴告訴我說，下锨之前要選好锨口，先要切出一個(gè)"窩子"，然后一锨一锨地切下去，把蘆葦層切過去，下面就是泥沙了。按照勞動(dòng)伙伴的指點(diǎn)，我用右腳使勁地把撅锨蹬下去，果然切出了一個(gè)深坑，前面有了這個(gè)小小的空間，撅锨再往下切，真地就把整個(gè)的撅锨"吃"下去了。這樣干了一會(huì)兒時(shí)間，我和這位勞動(dòng)伙伴交換位置，他使用撅锨，人家就是干得比我輕松。

再換回來，我想學(xué)著人家的樣子做，但是要想把泥巴甩到遠(yuǎn)處去，實(shí)在不是一件容易的事，這似是也要用巧勁，我越是用力，泥巴越是就落地附近的地方，這樣就給那位勞動(dòng)伙伴造成了困難，加大了人家的勞動(dòng)量，甚至有好幾次，我甩出去的泥巴落在別人的背上，惹得人家向我一頓好罵。

第一次參加挖河勞動(dòng)，沒到半天時(shí)間，我就已經(jīng)累得不行了，可是這里是沒有通融的，沒有人問你累不累，支持得住支持不住，大家就是要一起干。在農(nóng)場里，我屬于年紀(jì)最小的一茬，22歲，許多右派都是50歲、60歲了，在挖河工地上勞動(dòng)，看得出來，他們已經(jīng)是勉強(qiáng)支撐了。這時(shí)候，真是誰也顧不上誰了，我?guī)缀跸氩黄饋砟切├夏暧遗蓚兪窃鯓痈苫畹模凑抑恢溃诺搅酥形纾揖鸵呀?jīng)覺得有點(diǎn)不行了。

第一天的勞動(dòng)定額總算完成了，下工時(shí)，我連走路的力氣都沒有了，一步步拖到蓬帳，身子也沒洗，吃過干糧便倒在地上睡著了。這一夜，我還沒有一點(diǎn)睡覺的感覺，起床的哨聲就響起來了，就象是得了一場大病一樣，我強(qiáng)掙扎著爬起身來，跟著大家向工地走去。

第二天萬里無云，剛過9點(diǎn)，毒太陽就烤得人肌膚疼痛，我干活的時(shí)候，眼看著自己的身上、胳膊上的皮膚變成了紫紅的顏色，再過一會(huì)兒，胳膊上就暴起了一層黑皮，伸手一撕，這層黑皮就撕下來了，里面露出來的是一層紅紅的新皮。人們常說，不死也要脫層皮，大概如今就到了我脫層皮的時(shí)候了。

不存任何希望，就是低頭干活，我一聲不吭地和我的勞動(dòng)伙伴一起向前挖。越往下挖，泥巴越是挖不上來，到了第三層、第四層，無論是撅锨、還是平锨，都挖不下去了，每往下切一鐵锨，都要付出全身的力氣，勞動(dòng)量顯然比第一天重多了。但是定額一定要完成，誰也休想偷懶，少干一點(diǎn)也交不上工。

整個(gè)工地全知道這兒的工段是右派勞改工地，沒有人向這邊看，就像工地上根本沒有這群人似的，送水的，賣東西的也不往這邊走，雖然沒有锨絲網(wǎng)圍著，但人們和這里拉開距離，這一段工地成了禁區(qū)。

勞動(dòng)時(shí)，幾個(gè)隊(duì)長沿著河道巡視，也就是挑錯(cuò)唄，這兒不合格，那兒進(jìn)度慢了，罵個(gè)沒完。幾個(gè)隊(duì)長也到我身邊來過，他們倒是沒挑出我的錯(cuò)來。老實(shí)說，我有點(diǎn)自尊，我不愿意看隊(duì)長的兇相，我更不愿意聽他們的臭罵，只要我能挺得住，我一定不會(huì)落在別人后邊。我看見過的，有人向隊(duì)長似是申述什么，一副低三下四的神態(tài)，但最后隊(duì)長冷冷地從他身邊走開，他還是要干活。真沒意思了，到這里來討憐憫，真是自討沒趣了。

我似是有點(diǎn)過于勞累了，才到了10點(diǎn)左右，我就感到口渴頭暈，好幾次我都覺得天空在旋轉(zhuǎn)，好幾次，我似是要倒下去，一陣一陣感到惡心，想吐，又什么也吐不出來。我的勞動(dòng)伙伴很好，他告訴我說要穩(wěn)住氣，不可心慌，心里一亂，更感覺累。他還勸我說，到了這一步，就什么也別想了，就是干活吃飯，無論多累的活，不干完，休想解脫。

道理我全懂，就是我支持不住了，但我只能咬緊牙關(guān)，一定要完成今天的勞動(dòng)定額，絕不能倒下。

下午，河道挖到1米深的時(shí)候，緩緩地漫上來了清水，清水極涼，泡得一雙腳好舒服，又挖了一會(huì)兒，地下水漫過了膝蓋，終于漫到了腰際，我得救一般地蹲下身子，把整個(gè)的身子浸在清涼的地下水里，消解一下疲勞。這時(shí)，我心里似燃燒起一團(tuán)烈火，口干得令人發(fā)瘋。我索性張開嘴巴，下嘴唇浸在水里，上嘴唇露出在水面上，讓地下水自然地流進(jìn)喉嚨間，我大口大口地咽下地下水，好緩解一下極度勞累。

突然，我似是大喊了一聲，這時(shí)大概是下午4點(diǎn)，我只是感覺天黑下來了，我的眼前變成了一片黑暗，我身邊的一切聲音和人都遠(yuǎn)離我而去，我覺得身子極輕極輕，又似覺著自己似是正在往下陷落，一時(shí)之間，世界已經(jīng)不存在了。

世界變得那樣安靜，我不再感覺，也不再呼吸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我似是聽見喊聲："死人了！死人了。"我不知道什么人死在河里了，隨后我就一點(diǎn)知覺也沒有了。

后來回憶起來，那時(shí)我似是意識(shí)到了，死對(duì)于一個(gè)將死的人來說，倒有一種解脫感。在我大喊之前，我已經(jīng)沒有一點(diǎn)疲倦的感覺了，平平靜靜，非常安詳，只一瞬間，世界就離我而去，留給我的只有黑暗和安寧，大腦空空的，沒有什么痛苦，也沒有值得留戀的人和事，生與死之間，原來沒有多遠(yuǎn)的距離，可能只是一次呼吸，然后，就離開這個(gè)世界了。

事后有人告訴我，我確確實(shí)實(shí)大喊了一聲，看見我倒在河里的人也是喊了一聲"死人了"。在我大喊之前，有人看見我突然從河道里跳了出來，人們以為我要去什么地方，但沒有跳到岸上，我就跌倒在河道里了，然后身子沉到河水里，再也掙扎不起來了。

當(dāng)時(shí)，人們都以為我死了，大家知道我身體弱，沒有參加過體力勞動(dòng)，前一天有人就看出我支持不住多長時(shí)間了，但是沒有人敢說話，今天大家也是各自忙著自己的定額，沒有人再想到我，突然看見我從河道里跳起來，有人以為我是拉肚子，但看著我倒在河道里，再也沒有起來，人們以為我死了。

也是事后人們告訴我，一個(gè)姓竇的右派，看見我倒在河道里，第一個(gè)大喊"死人了"，這位竇姓右派家里是基督徒，可能也是自幼受的教育，他看見死人，忘了農(nóng)場紀(jì)律，第一個(gè)跑過來，把我從河道里拉出來。人們說，如果不是他往上拉得快，水一嗆進(jìn)呼吸道，炸了肺，我就真死了。有許多暈倒在河里的人本來當(dāng)時(shí)只是假死，但水嗆起肺葉，就嗆死了。

竇姓右派把我從河道里拉出來之后，聞聲走過來一個(gè)隊(duì)長，據(jù)當(dāng)時(shí)在場的人看見，隊(duì)長伸腳踢了我一下，有人說，當(dāng)時(shí)我在笑，凡是暈厥假死的人，面部表情都似是在笑，那個(gè)隊(duì)長說了一句話："還笑。"也沒說搶救，這時(shí)，還是那位基督徒的后人，也不問隊(duì)長如何處置，他把我背起來就跑。這位竇姓右派是一個(gè)心細(xì)的人，他早就看見干部勞動(dòng)的地方有醫(yī)生巡視，他背上我就往有醫(yī)生的地方跑，但沒有找到醫(yī)生，說是到村里去了，然后這位竇姓右派又背著我一直跑到村里去找醫(yī)生。

也不知道是經(jīng)過了多長時(shí)間，我似是蘇醒過來了，這時(shí)，我就是覺得身子還在往下沉，身子輕得沒有一點(diǎn)重量，我想睜開眼睛，但眼臉實(shí)在是太重太重了，我使出了最大的力量，眼前還是一片黑暗，我想抬手去摸摸什么地方，明明是覺著一雙胳膊還是長在身上，就是不能支配動(dòng)作，胳膊不聽使喚，嘴不聽使喚，全身都不聽使喚，我變得不是我自己了，我的大腦對(duì)全身所有的部位都失去了控制能力，我雖然有了知覺，但我不能告訴人們我還活著，我想也許有的人就是這樣被人當(dāng)做死人對(duì)待了。

"活了，活了。"這時(shí)，我聽見有人在我的身邊說著。

"人工呼吸！"好象有人在指揮搶救。

漸漸地，我似感到有人正坐在我的身上用力地壓著我的胸腔，隨著這種壓迫，我呼出了一口長氣。

"好了，好了，活過來了。"身邊說話的聲音更清晰了，是一個(gè)陌生人說話的聲音，不象是農(nóng)場里的人。好象是摸了摸我，這個(gè)人又對(duì)什么人說著："不要緊了，再打一針強(qiáng)心針，慢慢緩著吧，緩過來之后，立馬送醫(yī)院。"

隨之，我就感覺有人給我打了一針。

"謝謝這位醫(yī)生了。"說話的是一位隊(duì)長的聲音，顯然是他在指揮對(duì)我的搶救。看著我活了過來，他便向醫(yī)生表示感謝。

"幸好沒耽誤，遲了就怕來不及了。"顯然是醫(yī)生在說話。說罷，醫(yī)生似是就想走了。

"請(qǐng)問醫(yī)生在哪個(gè)醫(yī)院工作？"我又聽見隊(duì)長在向醫(yī)生問著。

"我是個(gè)獸醫(yī)。"醫(yī)生回答著說，"聽說這兒死人了，我就跑過來了，人和牲口一樣，藥劑小些就是了。"

我心里一陣難過，似是涌出了眼淚；這時(shí)，人們才相信我真的是活過來了。

直到此時(shí)，我還是沒有說話的能力，但眼睛已經(jīng)睜開了，我向周圍的人們看了看，用目光向他們表示感謝，我也不知道這些人有沒有看明白我的表示，隨之，似是找到了一輛馬車，我覺著大家把我抬到了馬車上，搖搖晃晃，馬車?yán)译x開了工地。在馬車上我睡了一大覺，回到農(nóng)場的時(shí)候，我已經(jīng)能說話，也能行動(dòng)了，但我還是沒有一點(diǎn)力氣，我覺得我的身體似是不存在了，我是被人們背進(jìn)屋里去的，把我放在坑上，人們就忙著返回工地去了。

一路上護(hù)送我回農(nóng)場的人，就是那位竇姓右派，多少年，我視他是最要好的朋友，我心中永遠(yuǎn)記著他對(duì)我的恩情。

林希，原名侯紅鵝，1935年生于天津，祖輩在天津辦洋務(wù)，父親在一家日本公司供職。母親出身書香門第，自幼隨母親識(shí)字、讀書，開蒙較早，對(duì)后來的人生產(chǎn)生重要影響。1955年被定為"胡風(fēng)分子"，1957年又被劃為右派分子。從此跌入人間地獄，以超重勞動(dòng)換取微薄收入養(yǎng)家活命。"文革"期間，被打成牛鬼蛇神，歷經(jīng)種種磨難。1980年獲平反，重新回到文學(xué)工作崗位，再次執(zhí)筆寫作，出版有詩集4部，其中《無名河》獲全國新詩獎(jiǎng)。1989年后改寫小說，已經(jīng)出版有《買辦之家》等長篇小說5部。發(fā)表中篇小說約40余篇，其中《丑末寅初》、《高買》先后獲《中國作家》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，中篇小說《"小的兒"》獲第一屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，并被中國電影公司拍攝成25集電視連續(xù)劇《天津往事》。出版有《林希小說精品選》、《天津閑人》及回憶錄《百年記憶》。