2026年5月6日 戰(zhàn)爭日志 第六十八天 忙到眼睛睜不開的一天

趕在特朗普訪華前阿拉格奇先到中國

早上六點(diǎn)半起床，繼續(xù)準(zhǔn)備連線。今天的內(nèi)容還是圍繞美國總統(tǒng)特朗普宣布“最后航行”結(jié)束，以及美國和伊朗正在接近達(dá)成一項(xiàng)停火諒解備忘錄。同時(shí)，伊朗外長阿拉格奇訪問中國，并與中國外長王毅會(huì)面，也成為伊朗輿論關(guān)注的重點(diǎn)。

我感覺，阿拉格奇的訪華很重要。因?yàn)檫@是趕在特朗普訪問中國之前。伊朗肯定也希望知道中國的態(tài)度。尤其現(xiàn)在，中國在推動(dòng)海灣國家、聯(lián)合國安理會(huì)相關(guān)斡旋方面，都有很重要的作用。所以在特朗普訪華之前，伊朗先和中國溝通，看上去雙方互動(dòng)還不錯(cuò)。

阿拉格齊當(dāng)天在北京和中國外長王毅會(huì)面。會(huì)后，阿拉格齊對伊朗國家電視臺(tái)說，中方也認(rèn)為，戰(zhàn)后的伊朗已經(jīng)不同于戰(zhàn)前的伊朗。伊朗的國際地位提高了，能力和自主權(quán)也得到了證明，因此伊朗和其他國家之間將迎來新一輪合作。

這句話很有意思。

戰(zhàn)爭改變的不只是廢墟、傷亡和經(jīng)濟(jì)，也改變了一個(gè)國家在別人眼中的位置。過去，伊朗常常是在制裁、核問題、地區(qū)沖突這些詞匯里被討論；但這場戰(zhàn)爭之后，伊朗似乎更希望告訴外界：它沒有被打垮，它還站著，它的抵抗能力、地區(qū)影響力和談判籌碼都被重新看見了。

F教授：中國對伊朗的看法在改變

連線結(jié)束后，我們?nèi)ゲ稍LF教授。他是外交部很重要的高參。他說是他建議阿拉格齊在特朗普訪問前去中國。他認(rèn)為，阿拉格齊這次訪華非常關(guān)鍵。因?yàn)樘乩势占磳⒃L問中國，美伊之間又正圍繞戰(zhàn)爭結(jié)束方式、核問題、制裁、霍爾木茲海峽通行繼續(xù)通過中間人交換信息。在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，阿拉格齊去北京，不只是一次普通訪問，更像是在提前和中國協(xié)調(diào)立場。

F教授說，中國也在這些談判中發(fā)揮作用，背后也與伊斯蘭堡有溝通，所以伊朗有必要和中國進(jìn)行磋商。尤其是在特朗普訪華之前，中國外長也可能希望先聽取阿拉格齊的看法，了解伊朗的立場，然后在同特朗普會(huì)面時(shí)提出。

他還說，對中國來說，能源很重要，經(jīng)濟(jì)很重要，但戰(zhàn)略問題也同樣重要。過去中國在外交政策上更多從經(jīng)濟(jì)角度思考，但這場戰(zhàn)爭讓中國更加意識(shí)到伊朗的戰(zhàn)略價(jià)值。伊朗不僅是一個(gè)能源合作方，也是在美國全球戰(zhàn)略布局中一個(gè)很重要的支點(diǎn)。 F教授還說，這次戰(zhàn)爭之后，中國對伊朗的看法會(huì)發(fā)生變化，會(huì)更看重和支持伊朗。因?yàn)樵谒磥恚绹@次真正想針對的，其實(shí)還是中國，是想切斷伊朗對中國提供獨(dú)立能源支持的能力，但最終沒有成功。

這也讓我想到這幾天采訪中國商人時(shí)聽到的話。港口封鎖后，貨進(jìn)不來，集裝箱走鐵路貴到離譜，空運(yùn)更不現(xiàn)實(shí)。中國人在伊朗做生意，伊朗人依賴中國商品，中國也依賴海灣能源。霍爾木茲海峽一緊張，影響的就不只是伊朗和美國，而是整個(gè)供應(yīng)鏈，是能源價(jià)格，是從波斯灣到中國沿海城市的每一個(gè)環(huán)節(jié)。

F教授還認(rèn)為，中國可能會(huì)推動(dòng)伊朗和美國進(jìn)行直接談判。他說，如果戰(zhàn)爭停止，伊朗對于和美國直接談判也不會(huì)有什么問題。這句話如果放在前些日子的伊朗語境里，聽起來也許還很敏感；但現(xiàn)在，經(jīng)歷了這么多天戰(zhàn)爭、封鎖和消耗之后，直接談判似乎正在變成一種現(xiàn)實(shí)選項(xiàng)。

我能感覺到，伊朗現(xiàn)在一方面仍然強(qiáng)調(diào)抵抗、尊嚴(yán)和主權(quán)，另一方面也在尋找一個(gè)能讓自己體面停下來的方式。它需要一個(gè)結(jié)束戰(zhàn)爭的方案，也需要這個(gè)方案有人擔(dān)保。法拉吉扎德教授說，伊朗希望未來可能達(dá)成的協(xié)議，能夠由美國、中國和俄羅斯共同保證。如果真是這樣，北京也許不只是一個(gè)會(huì)談地點(diǎn)，而可能成為某種協(xié)議的見證地。

F教授還說，如果和兩周前相比，伊朗現(xiàn)在更接近和平。他認(rèn)為，過去幾天發(fā)生的事情表明，美伊雙方都不想重新進(jìn)入一場長期戰(zhàn)爭。美國也意識(shí)到，再次卷入一場不知道會(huì)持續(xù)四十天、五十天還是兩個(gè)月的戰(zhàn)爭，對特朗普來說可能會(huì)變成一場國內(nèi)政治災(zāi)難。伊朗方面也已經(jīng)多次表示，希望談判取得結(jié)果，希望達(dá)成永久和平。

他說，當(dāng)然，仍然可能發(fā)生意外。以色列可能誤判，海峽上可能出現(xiàn)突發(fā)事件，阿聯(lián)酋方向也可能發(fā)生新的摩擦。但他認(rèn)為，重新爆發(fā)一場長期戰(zhàn)爭的可能性非常低。

他最強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)，是外交正在占上風(fēng)。

他說，現(xiàn)在的問題已經(jīng)不是誰能不能打，而是誰能不能承受繼續(xù)僵持。美國在波斯灣和印度洋部署這么多軍艦和兵力，在夏天五六十?dāng)z氏度的高溫下，需要食物、燃料、后勤和巨大成本，不可能無限期維持。伊朗也不希望僵局持續(xù)，因?yàn)閼?zhàn)爭和封鎖正在損害伊朗經(jīng)濟(jì)。鋼鐵、石化等工廠受損，物價(jià)上漲，通貨膨脹加劇，普通人的生計(jì)壓力越來越大。也就是說，雙方都在承受成本。這也許正是談判出現(xiàn)空間的原因。

F教授說，外長阿拉格齊最近的穿梭外交，希望把伊朗的立場傳達(dá)給各方：伊朗不尋求核武器，伊朗想要的是永久和平，伊朗希望波斯灣安全屬于所有國家，而不是被某一方壟斷。他認(rèn)為，阿拉格齊最近訪問巴基斯坦、阿曼、俄羅斯和中國，就是在通過多條外交渠道解釋伊朗立場，也是在為可能到來的協(xié)議尋找保證。

教授認(rèn)為，如果戰(zhàn)爭停止，伊朗并不一定排斥與美國直接談判。現(xiàn)在伊朗的決策由最高國家安全委員會(huì)作出，并得到最高領(lǐng)袖確認(rèn)，在和平談判這個(gè)問題上，不存在美國總統(tǒng)特朗普所說的那種高層分裂。阿拉格齊的外交行動(dòng)，也是在這個(gè)決策框架中進(jìn)行的。

他說，未來幾天最值得關(guān)注的信號(hào)，就是談判有沒有更多消息，間接談判會(huì)不會(huì)轉(zhuǎn)為直接談判，封鎖會(huì)不會(huì)出現(xiàn)松動(dòng)。如果美國解除封鎖，伊朗也會(huì)解除相應(yīng)措施。

采訪最后，我問教授，他現(xiàn)在最擔(dān)心什么，又對什么還有希望。

他說，他對和平有希望。人類必須保持對未來的希望。伊朗人民進(jìn)行了抵抗，也證明了他們會(huì)保衛(wèi)自己的國家。敵人也已經(jīng)意識(shí)到這一點(diǎn)，所以現(xiàn)在正在走向和平。

我聽到這話心里還挺高興的。這幾天我聽到太多恐懼、抱怨和疲憊。伊朗媽媽說，大家都不知道明天會(huì)發(fā)生什么；商人說，貨進(jìn)不來；市民說，經(jīng)濟(jì)壓得人喘不過氣；年輕人說，不知道未來在哪里。但今天終于我能聽到好消息了，真的希望戰(zhàn)爭能早一點(diǎn)結(jié)束。

中國的廠子被炸了

采訪完之后，我們?nèi)チ送蹩偰抢铩?/p>

王總是中國企業(yè)家，戰(zhàn)爭停火后剛剛回到伊朗。他們有兩個(gè)工廠，一個(gè)在大不里士，一個(gè)在安扎利，專門做汽車軸承配件。但戰(zhàn)爭期間，他們其中一個(gè)工廠被炸了。

他說自己聽到都震驚了。因?yàn)樗麄兒蛙娛乱稽c(diǎn)關(guān)系都沒有，就是普通汽車配件廠。結(jié)果廠子被炸，幾百個(gè)工人失業(yè)，損失了八百多萬美元。

他說，現(xiàn)在最大的困難，是貨進(jìn)不來。客戶拿著現(xiàn)金來買貨，但港口封鎖，設(shè)備和貨物都運(yùn)不進(jìn)來。重建也很麻煩，只能想辦法通過中歐班列把設(shè)備運(yùn)進(jìn)來，比海運(yùn)貴很多。他們最擔(dān)心的還是不確定性。誰也不知道下一輪戰(zhàn)爭會(huì)不會(huì)再爆發(fā)，工廠會(huì)不會(huì)繼續(xù)被炸。員工們也都說，現(xiàn)在最怕的是經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)。通脹、物價(jià)、失業(yè)，比真正的戰(zhàn)爭還讓人害怕。

但王總又說，我們在伊朗這么多年，經(jīng)歷了很多事，也知道如果咬牙堅(jiān)持下去，會(huì)好的。他說伊朗是個(gè)非常龐大的市場，也有非常好的潛力，他對伊朗的未來很有信心。因此雖然現(xiàn)在遇到了困難，他說他們還是會(huì)堅(jiān)持下去。

說著他就急忙告別要去趕到安扎里的火車。他說火車是12點(diǎn)50分，我一看時(shí)間已經(jīng)是12點(diǎn)一刻了，外面那么堵車，我都擔(dān)心他趕不上。但他的伊朗員工笑著說沒事，他會(huì)加速送老板去火車站。我說你們怎么去，他說騎摩托車。眼見著王總風(fēng)風(fēng)火火地和員工出去趕火車。我腦補(bǔ)了一下王總坐在摩托車后面一路風(fēng)馳電掣在車流中往火車站趕的情景，不覺呆住。穆森說真是想不到，一個(gè)大企業(yè)老板能坐摩托車去火車站。我沖著他笑笑。

采訪結(jié)束后，我們?nèi)ネ蹩偣緲窍乱患乙晾世喜蛷d吃飯。點(diǎn)了最普通最便宜的kubideh烤肉串，味道很好。環(huán)顧餐廳四周，餐廳很大也很漂亮，但到了飯點(diǎn)但吃飯的人卻不多。一份飯13萬土曼，不到十美元，在現(xiàn)在的德黑蘭已經(jīng)算便宜了。但是現(xiàn)在里亞爾兌美元匯率已經(jīng)瘋漲到1美元兌19萬里亞爾，現(xiàn)在普通工人的每月最低工資還不到一百美元，算一下，也就是只能吃十幾頓這樣的飯。穆森說，現(xiàn)在外面一公斤牛羊肉都要一百元人民幣左右，普通工人平常根本就買不起肉。能吃一頓這樣的飯就不錯(cuò)了。

穆森告贏了市政府

路上，穆森特別高興地告訴我，他打官司贏了。

去年他騎摩托車時(shí)，因?yàn)槁飞弦粋€(gè)井蓋沒有蓋好，摔傷了。他去告市政府，折騰了一年多，今天終于判決下來，市政府賠錢給他，要賠給他四千萬土曼，將近三千多美元。

我還挺驚訝。一個(gè)普通人去告市政府，居然真的贏了。我還挺佩服伊朗人的維權(quán)意識(shí)，也沒有想到伊朗的法律還挺維護(hù)普通人的利益。

媽媽可能要住院

晚上回到家，給家里打電話。

鄭凱說我媽下周可能要住院。醫(yī)生發(fā)現(xiàn)肺上有個(gè)白色陰影，有些懷疑是癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移，需要進(jìn)一步檢查。我一下子就著急了。聽家里人說，先掛呼吸科，再去腫瘤科。我聯(lián)系了我媽的主治醫(yī)生，她說之前還比較穩(wěn)定，現(xiàn)在要再觀察看看。我聽著就覺得不太對勁。我突然覺得，不能再這樣拖下去了。

我想回家了。我想帶媽媽去上海，再多看看專家，多聽聽意見。哪怕只是多一點(diǎn)希望，也想試一試。

只要在一起，就是好事

今天朋友還給我送了包子和腸粉。坐在那里聊天時(shí)，她說現(xiàn)在伊朗什么都開始收費(fèi)，網(wǎng)絡(luò)收費(fèi)，什么都漲價(jià)，老百姓壓力特別大，連喘口氣都難。聽著這些，我忽然覺得，大家其實(shí)都已經(jīng)很累了。

我也是。

今天我第一次很認(rèn)真地跟別人說：我真的挺累的。不是那種睡一覺就能恢復(fù)的累。而是這幾個(gè)月，一直在連線、采訪、擔(dān)心戰(zhàn)爭、擔(dān)心媽媽、擔(dān)心孩子的那種累。所以現(xiàn)在想到能回家，能見到孩子們，能陪媽媽，我心里其實(shí)很高興。忽然覺得，很多事情沒有那么重要。只要在一起，就是好事。人在一起，心就會(huì)安穩(wěn)一點(diǎn)。

伊朗媽媽電話：好消息來了，但我還不敢相信

伊朗媽媽打來電話，第一句話就問我：“好嗎？有什么消息？”

我說：“有個(gè)重要消息。”

她馬上問：“什么重要消息？”

我說，美國和伊朗可能要達(dá)成協(xié)議了。今天F教授說，戰(zhàn)爭快結(jié)束了，和平臨近了。

電話那頭，她連著說了幾遍：“感謝真主，感謝真主，感謝真主。”

但她很快又停了一下，說，現(xiàn)在大家都在說，可能要達(dá)成什么協(xié)議，可能要做什么安排。可是我們已經(jīng)被嚇怕了。

“不到真正發(fā)生，我們不敢相信。”她說，“等真的發(fā)生了，我們才相信。”

這句話讓我一下子安靜下來。

這些日子，我們聽過太多“快要結(jié)束”的消息，也聽過太多“馬上升級”的消息。每一次剛剛松口氣，馬上又有新的襲擊、新的警告、新的否認(rèn)、新的聲明。人已經(jīng)不敢把希望放得太早。好消息來了，也要先放在心口前，輕輕捂著，不敢太用力相信。

她說：“希望你永遠(yuǎn)帶來好消息，親愛的。”

我說，我已經(jīng)買了機(jī)票，下周一走。

她問我是不是和鄭凱一起走。我說不是，鄭凱來，我走，我們可能就在機(jī)場見一面交接一下。他到德黑蘭替換我，我去上海陪媽媽看病。

她說，這樣也好，至少有一個(gè)人回來，一個(gè)人出去，家里不會(huì)完全空著。她說，希望一切順利。

然后話題很快又落回到媽媽的病。

我告訴她，醫(yī)生說媽媽的指標(biāo)升高了。現(xiàn)在懷疑不只是肝上的問題，可能淋巴那里也有情況，但還不能確定。醫(yī)生希望下周讓媽媽住院，從淋巴那里取一小塊組織做檢查。

我說，我不想讓媽媽在當(dāng)?shù)刈鲞@個(gè)。我想把她帶到上海。上海有更好的技術(shù)，也有醫(yī)生。小姨、小姨夫、表妹一家都在上海，可以幫忙。表妹自己也曾經(jīng)得過乳腺癌，在上海做治療，對醫(yī)院流程也熟悉。

我說，媽媽到了上海以后，可以先重新檢查。如果需要做活檢，就在上海做。如果不需要，也許可以避免一次不必要的操作。

伊朗媽媽聽著，說：“這樣好。上海條件好，你也放心一些。”

我說，等媽媽的事情安排好，我可能還要留在上海一段時(shí)間。因?yàn)檫@次不一定是一兩天能解決的。要檢查，要等結(jié)果，要看下一步治療方案。如果真有問題，還要繼續(xù)處理。

前幾天我還在擔(dān)心霍爾木茲、阿聯(lián)酋、導(dǎo)彈、停火和封鎖；現(xiàn)在又開始擔(dān)心媽媽的檢查、上海的醫(yī)院、孩子的安排、航班能不能順利、鄭凱回伊朗以后局勢會(huì)不會(huì)又變。

伊朗媽媽說：“先別想那么多。你先平安到上海，先見到媽媽，見到孩子。”

她說，只要看到母親，看到孩子，我心里一定會(huì)輕一些。

我知道她說得對。

伊朗媽媽：先讓自己平安，才有力氣照顧別人

伊朗媽媽在電話里說，你想想看，這段時(shí)間你忍受了多少。孩子們離開你這么久，每一次看著空蕩蕩的家，心里都會(huì)難過。你還沒見到孩子，又擔(dān)心母親的病情指標(biāo)升高，現(xiàn)在又要準(zhǔn)備回國，可戰(zhàn)爭隨時(shí)可能再來。

她說：“你看，我們現(xiàn)在過的是什么日子。連你哪一天走、哪一天到，都要擔(dān)心戰(zhàn)爭會(huì)不會(huì)重新開始。”

她安慰我說，至少現(xiàn)在早上的航班還在。只要我能平安回去，見到母親，見到兩個(gè)孩子，很多壓力都會(huì)先放下來。她說，等你看到媽媽，看到孩子，你整個(gè)人都會(huì)安靜一點(diǎn)。

然后她用一種母親的語氣對我說：

“我一直是把你當(dāng)女兒看的。你是我的孩子。你如果想做一個(gè)好妻子、好母親、好女兒，首先要自私一點(diǎn)。你自己要先健康，先有平靜，才能幫助別人。如果你自己沒有平靜，如果你自己病了，你幫不了任何人。”

我聽著她說這些話，心里忽然很酸。

這段時(shí)間，我好像一直在想別人：想媽媽，想孩子，想報(bào)道，想戰(zhàn)局，想同事，想家里怎么安排，想航班會(huì)不會(huì)取消，想孩子能不能來，想如果打起來怎么辦。可是很少有人這樣直接對我說：你自己也要先好好的。

掛掉電話后，我久久沒有說話。

我忽然明白，所謂戰(zhàn)爭中的生活，不是每天都在躲炸彈。更多時(shí)候，是在做這些看似普通、卻無比艱難的決定。