冷戰(zhàn)年代,美國蒙大拿州一座核導(dǎo)彈基地上空,幾個(gè)沒有聲響、只會(huì)發(fā)光的不明飛行物懸停片刻,地下發(fā)射井里的20枚洲際導(dǎo)彈就集體"罷工"了。如今一位85歲的美軍退役軍官,把這段被封鎖了半個(gè)多世紀(jì)的親歷公之于眾,而圍繞這件事的爭論,到2026年的今天仍在持續(xù)發(fā)酵。
![]()
2026年開年以來,UFO話題在美國政壇的熱度明顯升了一檔。特朗普2月在社交媒體上發(fā)出指令,要求聯(lián)邦機(jī)構(gòu)著手釋放與外星生命、不明飛行物相關(guān)的政府檔案。
羅伯特·薩拉斯是美國空軍退役軍官,1967年3月在蒙大拿州馬姆斯特羅姆空軍基地?fù)?dān)任地下導(dǎo)彈發(fā)射控制官,負(fù)責(zé)監(jiān)控裝有核彈頭的民兵I型洲際彈道導(dǎo)彈。2026年3月,他登上了"丹尼·瓊斯播客"節(jié)目,把那段經(jīng)歷從頭到尾講了一遍。
![]()
據(jù)他回憶,第一次異常出現(xiàn)在1967年3月16日,10枚洲際導(dǎo)彈毫無預(yù)兆地全部掉線。到了3月24日晚上大約10點(diǎn),他在地下值班時(shí),地面安保人員打來緊急電話,報(bào)告基地上空出現(xiàn)了多個(gè)不尋常的光點(diǎn)。警衛(wèi)說那些光點(diǎn)能做90度急轉(zhuǎn)彎,薩拉斯起初沒太在意,但隨后第二通電話傳來——一個(gè)發(fā)出脈動(dòng)紅光的飛行物正停在基地正門上方。
![]()
接下來發(fā)生的事讓他至今記得每一個(gè)細(xì)節(jié)。他回頭看控制面板,一枚導(dǎo)彈的狀態(tài)燈從綠跳到了紅——"不可發(fā)射"。緊接著入侵警報(bào)燈也亮了,意味著導(dǎo)彈區(qū)域有不明物體接近。然后是連續(xù)不斷的警報(bào)提示音,一枚接一枚,直到他負(fù)責(zé)的全部10枚導(dǎo)彈都變成了紅燈狀態(tài)。加上八天前那次,同一座基地總共20枚核導(dǎo)彈在短時(shí)間內(nèi)全部失去作戰(zhàn)能力。
這些導(dǎo)彈不是擺在一起的。每一枚分別藏在獨(dú)立的地下發(fā)射井里,連接系統(tǒng)采用了三層屏蔽電纜,按當(dāng)時(shí)最高標(biāo)準(zhǔn)設(shè)計(jì),就是為了抵御外部電磁干擾。讓一枚出問題已經(jīng)不容易,同時(shí)讓十枚"熄火",在理論上幾乎不可能。
![]()
事后波音公司受命調(diào)查,結(jié)論是導(dǎo)彈的制導(dǎo)與控制系統(tǒng)確實(shí)受到了外部電磁信號(hào)的干擾,但無法確定這種信號(hào)的來源。這個(gè)"查不出原因"的結(jié)論本身就夠讓人不安的。通過《信息自由法》解密的一份戰(zhàn)略空軍司令部電報(bào)也寫道:"無法迅速確定十枚導(dǎo)彈失效的原因,這令本司令部深感憂慮。"
事件之后,空軍特別調(diào)查辦公室的人趕到,讓薩拉斯和其他當(dāng)事人簽了保密協(xié)議,不許對(duì)外透露任何信息。很多人就這樣沉默了幾十年。薩拉斯說自己后來在一本公開出版的UFO書籍中看到類似事件的記錄,才認(rèn)為這件事不再完全是秘密,開始陸續(xù)對(duì)外講述。
自1996年公開發(fā)聲以來,他在美國全國記者俱樂部、巴西和墨西哥的官方聽證會(huì)上都作過證。
![]()
他并不是唯一站出來的人。UFO研究者羅伯特·黑斯廷斯用了37年時(shí)間,采訪了超過120名曾在核設(shè)施附近經(jīng)歷過不明飛行物事件的退役美軍人員。這些證人分布在蒙大拿、北達(dá)科他、加利福尼亞等多個(gè)州的導(dǎo)彈基地,說法高度一致:不明物體出現(xiàn)后,導(dǎo)彈系統(tǒng)就出了問題。
![]()
類似的事情也不只發(fā)生在美國。1982年10月4日,蘇聯(lián)烏克蘭別洛科羅維奇導(dǎo)彈基地上空,據(jù)目擊者、基地?zé)o線電操作員弗拉基米爾·馬特維耶夫描述,一個(gè)巨大的碟形飛行物懸停在基地上方,切斷了所有無線電通訊,甚至燒毀了部分通訊設(shè)備。
控制室的信號(hào)燈突然全部亮起,顯示導(dǎo)彈正在進(jìn)入發(fā)射準(zhǔn)備狀態(tài)——這種操作通常只有莫斯科下達(dá)命令才可能觸發(fā)。緊急聯(lián)系克里姆林宮后確認(rèn)沒有任何發(fā)射指令,15秒后系統(tǒng)自行恢復(fù)正常。美蘇兩個(gè)超級(jí)大國的核武器,居然在各自最嚴(yán)密的防護(hù)下都遇到了"不速之客"的干擾。
圍繞馬姆斯特羅姆事件的爭論到今天也沒有定論。2025年,五角大樓發(fā)布報(bào)告,聲稱1967年的導(dǎo)彈失靈實(shí)際上是一次機(jī)密電磁脈沖裝置測試造成的。同年6月,《華爾街日?qǐng)?bào)》也引用空軍方面的說法,將馬姆斯特羅姆事件歸結(jié)為當(dāng)年一次未公開的電磁脈沖測試。
![]()
但這個(gè)解釋很快就被質(zhì)疑了。批評(píng)者指出,真正的電磁脈沖攻擊會(huì)造成不可逆的電路損傷。而馬姆斯特羅姆的導(dǎo)彈在事發(fā)大約一天后就恢復(fù)了正常運(yùn)轉(zhuǎn),沒有任何永久性損壞。
還有人追問:冷戰(zhàn)最緊張的時(shí)候,五角大樓為什么要在實(shí)彈部署的核導(dǎo)彈陣地上做電磁脈沖試驗(yàn)?要做測試,美軍有的是偏遠(yuǎn)試驗(yàn)場。薩拉斯自己則援引那封戰(zhàn)略空軍司令部的加密電報(bào)反駁:"如果停機(jī)真是電磁脈沖測試的結(jié)果,司令部絕不會(huì)發(fā)出這種措辭。"
![]()
2026年的政治氣候讓這場爭論更加熱鬧了。特朗普2月指示國防部長皮特·赫格塞思啟動(dòng)UFO檔案的識(shí)別和釋放程序。眾議員安娜·保利娜·盧納要求五角大樓交出46段不明空中現(xiàn)象的機(jī)密視頻,在截止日期過后,她表示不排除動(dòng)用傳票權(quán)。副總統(tǒng)萬斯甚至公開說自己對(duì)UFO檔案"癡迷",上任以來一直想找時(shí)間去調(diào)查51區(qū)。
![]()
不過,期待歸期待,真正能看到什么還是未知數(shù)。哈佛大學(xué)天體物理學(xué)家阿維·勒布分析,很多信息之所以不公開,主要原因是涉及機(jī)密傳感器采集的數(shù)據(jù),以及軍方不愿承認(rèn)自己搞不清天上飛的到底是什么。
賓夕法尼亞州立大學(xué)研究UFO歷史的教授格雷格·埃吉安則說得更直接——對(duì)那些真正關(guān)注這個(gè)話題的人來說,無論公布什么,"失望幾乎是可以預(yù)期的"。
![]()
這件事到底是外星干預(yù)、秘密武器測試、還是普通技術(shù)故障被過度解讀,短期內(nèi)恐怕不會(huì)有定論。但有一點(diǎn)值得所有人琢磨:冷戰(zhàn)時(shí)期人類把核武器當(dāng)成終極安全保障,在那個(gè)邏輯里,誰的導(dǎo)彈更多、誰的系統(tǒng)更可靠,誰就掌握主動(dòng)權(quán)。
可1967年蒙大拿那兩個(gè)夜晚暴露出的問題是——再精密的系統(tǒng),也可能在某個(gè)完全出乎意料的時(shí)刻失去控制。而造成這一切的,究竟是什么,至今沒有一個(gè)讓所有人信服的答案。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.