【艾青】詩人見到的毛澤東：臉常覆蓋著憂愁，眼瞳映著人民的苦難

艾青

有一句這樣的詩，相信很多人都聽說過：為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉……這句詩的作者是著名詩人艾青，這首詩的名字叫《我愛這土地》。

艾青，原名蔣正涵，號海澄，曾用筆名莪加、克阿、林壁等，1910年3月27日出生于浙江省金華市金東區畈田蔣村，自幼由一位貧苦農婦養育到5歲。這個農婦是附近五里遠的一個叫做“大葉荷”村（浙江金華方言中“大堰河”的諧音）的人，很小就被賣到畈田蔣村當童養媳，“卑微到連自己的名字也沒有”，人們只好用她的出生地稱呼她。

艾青的成名作，《大堰河——我的保姆》中如泣如訴地歌詠著的，就是這個善良而不幸的貧苦農婦。這首詩創作于1933年1月14日。寫成后投稿時，由于對蔣介石的痛恨，他提筆“X”去了自己“蔣”姓下的“將”字，成了“艾”；然后，又取“海澄”中“澄”字的家鄉口語諧音為“青”。此后，“艾青”的筆名就隨著他的這一不朽詩篇而傳揚天下。

1950年，艾青在《〈艾青選集〉自序》一文中，這樣評價自己的作品：“我的創作生活，大概可以劃分成三個時期：國民黨統治的白色恐怖時期；抗日戰爭初期；延安時期，而在延安時期，我的創作的風格，起了很大的變化。”

《大堰河——我的保姆》是艾青第一個時期的作品，《我愛這土地》是其第二個時期的作品。

左起：彭德懷與蕭三、艾青、趙仲池、習仲勛

1945年8月，延安文藝界組成由艾青、江豐率領的“華北文藝工作團”

艾青到延安，是1941年的事情。在周恩來的安排下，他喬裝打扮、沖破４７道關卡來到延安。到延安時，他激動地講：“我這個‘流浪兒子’，終于回到了‘娘’的懷抱！”

在延安，他見到了“他的臉常覆蓋著憂愁，眼瞳里映著人民的苦難”的毛主席。之后的1942年3月11日，他將自己在延安看見的情形和感知的東西，寫了《了解作家，尊重作家》一文，反映了來自根據地以外的知識分子的焦躁和渴望。

當時的延安文藝界存在許多問題，“有的文章像是從日本人的飛機上撒下來的，有的文章應當登在國民黨的‘良心話’上”，主席決定對于文藝的歌頌和暴露的問題做一些明確。

為此，主席先后多次約艾青談話、交流意見。之后，主席兩次發表了《在延安文藝座談會上的講話》（5月2日的引言，5月23日的結論）。此后，艾青意識到“只有詩面向大眾，大眾才會面向詩”、“詩必須成為大眾的精神教育工具，成為革命事業里的宣傳與鼓動的武器”。

艾青后來介紹：“以我自己來說，我過去是看不起民間文藝的。我所受的文藝教育，幾乎完全是‘五四’以來的中國新文藝和外國的文藝……當然，我是更不會去看‘民間文藝’的。抗戰初期，有人用大鼓詞來寫東西，我認為那是由于這些人寫不出什么好作品才那么做的，認為那是一種偷懶的辦法。”

艾青和妻子高瑛

艾青和妻子高瑛

于是，那一段時間，整天都可以看到艾青出沒于文化溝口的街頭藝術臺上，手里拎著一卷詩稿和漿糊滿頭大汗地跑來跑去。

熟悉艾青的人都知道，對于街頭詩這種文藝形式，艾青以前是絕對不肯介入的。艾青之所以會“改弦易轍”，顯然是主席的講話后、“是經過文藝思想上的整風學習，也就是文藝思想的斗爭得來的”。

后來，艾青積極地隨著駱駝隊自延安赴三邊（即定邊、安邊、靖邊）采風、赴南泥灣等地訪問，并和359旅旅長王震結下了深交。1996年5月5日，艾青因病在北京逝世。