丁香花，結(jié)了又結(jié)

來(lái)源：市場(chǎng)資訊

（來(lái)源：浙江宣傳）

“小小的花苞圓圓的，鼓鼓的，恰如衣襟上的盤(pán)花扣。”作家宗璞在《丁香結(jié)》中寫(xiě)下的這段文字，讓很多人認(rèn)識(shí)了丁香。

今年春天，丁香似乎比往年更引人注目。社交平臺(tái)上，那篇藏在小學(xué)課本里的《丁香結(jié)》忽然被許多人翻了出來(lái)。有人曬出當(dāng)年的課本，直言小時(shí)候讀不懂，只覺(jué)得要背；如今再讀，字字都像是寫(xiě)給自己的。于是，人們紛紛將生活與工作中遇到的一個(gè)個(gè)困難比作丁香結(jié)，并配文：“丁香花結(jié)了又結(jié)，人生焦慮的課題換了又換。”

這株承載著生命沉思的丁香，如今為何會(huì)成為人們情感的投射？那些年年都有的結(jié)，我們到底該如何與之相處？

圖源：“央視新聞”微信公眾號(hào)

一

對(duì)許多人而言，真正“看見(jiàn)”丁香，是從宗璞的《丁香結(jié)》開(kāi)始的。

她筆下的丁香花，“許多小花形成一簇，許多簇花開(kāi)滿一樹(shù)”。含苞未放時(shí)，則是如盤(pán)花扣似的丁香結(jié)，精巧得讓人忍不住湊近了端詳，想在密匝匝的花蕾間，找出自己心頭的那一個(gè)結(jié)。

丁香的美，是一種不事張揚(yáng)的等待。暮春時(shí)節(jié)，桃花謝了、梨花落了，它才悄悄綻放，花色淡雅素凈，以紫色與白色最為常見(jiàn)。其花筒細(xì)長(zhǎng)似釘，香氣清雅，故得名“丁香”。古人還給了它“百結(jié)花”“情客”的雅號(hào)。有人用“溫柔、含蓄、綿長(zhǎng)”來(lái)形容它，可謂恰如其分。

作為我國(guó)傳統(tǒng)名花，丁香的栽培歷史悠久。從醫(yī)藥典籍到唐詩(shī)宋詞，它從不缺席。盡管備受偏愛(ài)，丁香卻大多與“愁”字緊密相連。晚唐李商隱寫(xiě)下“芭蕉不展丁香結(jié)，同向春風(fēng)各自愁”，南唐中主李璟亦嘆“青鳥(niǎo)不傳云外信，丁香空結(jié)雨中愁”，到了現(xiàn)代，戴望舒的《雨巷》里還站著“一個(gè)丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘”。千百年來(lái)，丁香花苞那緊緊收口的模樣，一直被讀作解不開(kāi)的心結(jié)、訴不盡的相思。

宗璞發(fā)現(xiàn)丁香結(jié)時(shí)，是1985年的春天。那天久立窗前，望見(jiàn)枝條上的一柄花蕾，她才終于明白古人“丁香結(jié)”的說(shuō)法從何而來(lái)。那花苞，小小的、圓圓的、鼓鼓的。她恍然，原來(lái)這就是“丁香結(jié)”。她想到了那些帶著愁怨的詩(shī)句，真覺(jué)得它們“負(fù)擔(dān)著解不開(kāi)的愁怨了”。

但宗璞沒(méi)有止步于此，她隨即寫(xiě)下：“每個(gè)人一輩子都有許多不順心的事，一件完了一件又來(lái)。所以丁香結(jié)年年都有。結(jié)，是解不完的；人生中的問(wèn)題也是解不完的……”正是這番書(shū)寫(xiě)，使丁香從一棵具體的花樹(shù)，漸漸升華為一種人生哲思。

后來(lái)，這篇短文被收錄進(jìn)小學(xué)課本。只是那時(shí)，我們并不懂得什么叫“丁香結(jié)”，因?yàn)槟晟僮畲蟮臒溃赡懿贿^(guò)是忘了帶作業(yè)，或者考試沒(méi)滿分，人生尚未真正長(zhǎng)出“結(jié)”。隨著年歲漸長(zhǎng)，走到人生中一個(gè)個(gè)重要的選擇關(guān)口，心里便開(kāi)始有了結(jié)。于是，當(dāng)大家再翻開(kāi)小學(xué)課本、讀到這段文字時(shí)，才會(huì)感觸良多。原來(lái)，那些埋在童年課本里的花種，早已在歲月中發(fā)芽開(kāi)花，也結(jié)出了屬于自己的“丁香結(jié)”。

課文《丁香結(jié)》 圖源：“共青團(tuán)中央”微信公眾號(hào)

二

宗璞在《丁香結(jié)》里沒(méi)有細(xì)數(shù)自己的煩惱，只是說(shuō)“每個(gè)人一輩子都有許多不順心的事”。她選擇了留白，讓“丁香結(jié)”成為一個(gè)可以容納萬(wàn)般心事的容器。而當(dāng)我們回望自身，那些形形色色的“結(jié)”便一一浮現(xiàn)了。

可能是具體的、未竟的事。人生的每個(gè)階段都有難以回避的“結(jié)”。年少時(shí)，結(jié)大多落在學(xué)業(yè)上，是作業(yè)、考試、升學(xué)等帶來(lái)的壓力；青年時(shí)，結(jié)往往伴隨著工作，有求職的受挫、競(jìng)爭(zhēng)的壓力、人情的周旋；人到中年，結(jié)更多來(lái)自家庭，上有老、下有小的責(zé)任催人負(fù)重前行；步入晚年，則面臨健康問(wèn)題的困擾、親友離別的悵然。人生中的“結(jié)”如丁香花蕾一般，一個(gè)接一個(gè)地萌發(fā)、積聚。正如有網(wǎng)友感慨：“丁香結(jié)年年都有，不知何時(shí)才能抵達(dá)無(wú)憂的彼岸。”

可能是心底難平的意。如果說(shuō)現(xiàn)實(shí)的困境是看得見(jiàn)的“結(jié)”，那么內(nèi)心深處的未盡之言、未成之愿，便是藏于花苞之中、不被輕易看見(jiàn)的“結(jié)”。它們常在深夜涌上心頭，化作一個(gè)又一個(gè)“如果當(dāng)時(shí)”的念頭。如果當(dāng)時(shí)去了另一個(gè)城市，如果當(dāng)時(shí)多陪伴家人，如果當(dāng)時(shí)勇敢邁出那一步……那些未曾把握的機(jī)會(huì)、能留住的人，都會(huì)凝聚成心底一個(gè)個(gè)緊緊收攏的丁香結(jié)。這些不曾袒露的心事，并不會(huì)隨時(shí)間消散，而是會(huì)在某個(gè)春雨霏霏的時(shí)刻，如丁香一般，悄然在心底結(jié)苞。

也可能是生命本身的有限與無(wú)常。宗璞說(shuō)“結(jié)，是解不完的”。究其根本，是因?yàn)槿松錆M不確定性，而生命又注定有限，這一內(nèi)在張力，正是我們永遠(yuǎn)無(wú)法徹底“解結(jié)”的根源。宗璞寫(xiě)的丁香花長(zhǎng)在她斷斷續(xù)續(xù)住了近30年的“斗室”外。30年，是時(shí)間的重量。她并未言明，這期間自己經(jīng)歷了多少春光流轉(zhuǎn)、多少世事無(wú)常。正是這份沉穩(wěn)的自持，使丁香結(jié)的象征意蘊(yùn)從具體的“不順心的事”，凝結(jié)為對(duì)生命有限而世事無(wú)常的真切感悟。我們終其一生，都在學(xué)著面對(duì)離別、面對(duì)失去、面對(duì)時(shí)光的一去不返。這些都是人生中永遠(yuǎn)存在的丁香結(jié)。

圖源：視覺(jué)中國(guó)

三

有人說(shuō)，“人生如丁香，歲歲開(kāi)花，年年結(jié)結(jié)”。我們每個(gè)人的一生，都在不斷地長(zhǎng)結(jié)與解結(jié)。那么，該如何面對(duì)這個(gè)循環(huán)呢？

有些結(jié)，解開(kāi)需要時(shí)間。宗璞“久立窗前”，看了許久才“恍然”。“久立”是時(shí)間的姿態(tài)，是沉下來(lái)、等一等。有些因誤解而生、因情緒而固、因視角局限而難以看透的結(jié)，往往非一日形成，也無(wú)法一日解開(kāi)。若急于求成，反而容易越扯越緊；不妨多給自己一點(diǎn)時(shí)間，讓思緒沉淀，才有可能迎來(lái)屬于自己的“恍然”。就像宗璞此前只看到丁香花開(kāi)得茂盛，從未留意花苞像盤(pán)花扣。或許正是那段久立，讓她獲得了新的視角，從“愁怨”的傳統(tǒng)詮釋中跳脫出來(lái)，寫(xiě)出了“年年都有”的現(xiàn)代注解。

有些結(jié)，解開(kāi)需要行動(dòng)。宗璞沒(méi)有停留在“久立窗前”的觀望。文章寫(xiě)成后一直擱置，眼見(jiàn)春光已逝，她又寫(xiě)下“要看滿城丁香，需待來(lái)年了”。這“待”不是消極等待，而是帶著問(wèn)題繼續(xù)生活、繼續(xù)寫(xiě)作、繼續(xù)面對(duì)人生，是一種主動(dòng)積極的心態(tài)。正如有些結(jié)事關(guān)人際信任、關(guān)鍵抉擇，以及那些“錯(cuò)過(guò)便不再有”的窗口期。遲疑不決，可能讓誤會(huì)加深、讓機(jī)會(huì)溜走、讓本可挽回的局面覆水難收。此時(shí)，必須立說(shuō)立行、腳踏實(shí)地往前走。一次真誠(chéng)的溝通，可能化解多年的誤會(huì)；一份堅(jiān)持的努力，可能打開(kāi)全新的局面。當(dāng)然，行動(dòng)未必能立刻解開(kāi)所有結(jié)，卻足以讓郁結(jié)開(kāi)始松動(dòng)，讓生命力重新流動(dòng)。

有些結(jié)，未必非要解開(kāi)。宗璞在結(jié)尾寫(xiě)下“來(lái)年又有新的結(jié)待人去解——誰(shuí)知道是否解得開(kāi)呢”，她坦然接受了有些結(jié)“無(wú)解”的事實(shí)。學(xué)會(huì)與一些“無(wú)解”之結(jié)共處，同樣是一種智慧與成熟。現(xiàn)實(shí)生活中，并非所有心結(jié)都需要用力拆解。那些無(wú)法更改的過(guò)往、難以左右的評(píng)價(jià)，越是用力去解，反而勒得越深。與其在無(wú)解中掙扎，不如坦然與之共處，才不至于在埋頭解結(jié)的路上，錯(cuò)過(guò)了自己的春天。

面對(duì)人生中解不完的結(jié)，宗璞反問(wèn)：“不然，豈不太平淡無(wú)味了嗎？”人生不是要把每一個(gè)結(jié)都解開(kāi)，而是知道哪些值得解、哪些可以等、哪些不必解。有些解不完的結(jié)，反而讓生命有了滋味。窗外春光正好，若路過(guò)丁香花，不妨停下來(lái)看一看，那些鼓鼓結(jié)著的花苞，是否已經(jīng)開(kāi)了。

本文播音：馬悅

聲明：稿件未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。