![]()
上世紀90年代初,蘇聯(lián)解體了。美國人一看,最大的對手沒了,錢也不用全往軍備上砸了,腦子里那些過去不敢想的念頭全冒了出來。登月他們干過了,下一步想干嘛?去別的星球上住。聽著像科幻片,但美國人還真就動手了。他們在亞利桑那州的沙漠里,搞了一個叫"生物圈2號"的大項目,往里面塞了4男4女,密封起來,讓他們在里面待兩年。
![]()
為啥叫"2號"?因為"1號"就是我們腳底下這顆地球。這個項目背后的金主叫埃德·巴斯,德州石油家族出身,前后砸了1.5億美元進去。整個基地占地3英畝多,差不多兩個足球場大小,全用巨型玻璃和鋼架罩住。里面分了七塊區(qū)域——熱帶雨林、珊瑚礁海洋、紅樹林濕地、熱帶草原、霧沙漠、農(nóng)業(yè)區(qū),外加一個人類生活區(qū)。地下還有供暖供冷管道和一座小型發(fā)電站。
![]()
1991年9月26日,八個人走進了這座"玻璃罩子"。四男四女,全是各領域的專業(yè)人士,有醫(yī)生、海洋生物學家、農(nóng)學家、工程師。他們的任務很明確:在里面自己種地、養(yǎng)殖、回收水、制造氧氣,同時觀察記錄動植物的變化。所有人都不能出來,外面的東西也不能送進去。美國人想驗證一件事——人類脫離地球環(huán)境,能不能靠一套人工生態(tài)系統(tǒng)活下去。
剛開始那幾個月,情況還可以。大家種的莊稼有了收成,養(yǎng)的雞也下了蛋,感恩節(jié)那天他們還吃上了自己做的雞肉和烤南瓜。很多在外面圍觀的人都覺得這事兒挺靠譜,有人甚至覺得移民火星指日可待了。媒體也跟著起哄,一通夸。
![]()
好日子沒撐太久,那年冬天云層多了,日照嚴重不足。植物光合作用變?nèi)趿耍鯕猱a(chǎn)量跟著往下掉。到了1992年初,圈里的氧氣濃度從正常的21%直接降到了15%左右,相當于在四五千米的高原上喘氣。八個人連爬個樓梯都費勁,更別說干活了。后來查原因,發(fā)現(xiàn)土壤里的微生物消耗氧氣的速度遠遠超出了預期。
氧氣不夠,人快扛不住了,項目組不得不從外面往里泵氧氣。這一下子,外界就炸鍋了——說好的完全密封呢?說好的自給自足呢?氧氣都得外面輸送,這實驗還有啥意義?質(zhì)疑聲鋪天蓋地。更糟糕的是,隊員簡·波因特在勞作中不小心切掉了指尖,只能出去做手術,回來時據(jù)說還帶了些物資進去。這事被媒體揪住不放,信任基本垮了。
![]()
生態(tài)系統(tǒng)的崩潰比人的崩潰來得更猛,蜂鳥死了,蜜蜂死了,珊瑚大面積死亡。螞蟻和蟑螂倒是活得歡,數(shù)量瘋漲。農(nóng)作物產(chǎn)量銳減,八個人的口糧越來越少,每個人都瘦了一大圈。吃不飽,脾氣就大。八個人分成了兩派,關系越來越僵,據(jù)說其中兩個人有18個月除了工作之外沒說過一句話。
這個項目漸漸變味了,商業(yè)化氣息越來越濃,有人花錢買票來圍觀他們。里面的人餓著肚子、吸著稀薄的空氣苦熬,外面的人卻當看熱鬧。兩年時間,說長不長,說短不短,但對這八個人來說估計度日如年。
![]()
1993年9月26日,八個人走了出來。瘦是真瘦了,但好歹都活著。從科研角度看,這次實驗談不上成功——密封早就被打破了,生態(tài)循環(huán)也沒真正跑通。但也不是一無所獲。他們積累了大量關于封閉生態(tài)系統(tǒng)的一手數(shù)據(jù),也讓所有人看清了一個事實:想復制地球的生態(tài)循環(huán),比想象中難太多了。
美國人不死心。1994年3月,第二批七個人又進去了。這回問題不是出在生態(tài)系統(tǒng)上,是管理層先亂了。資方換了人,把項目交給了投資銀行家史蒂夫·班農(nóng)——就是后來幫特朗普打選戰(zhàn)的那位。第一批隊員中有人擔心新管理層不靠譜,半夜闖進了生物圈2號。這場鬧劇直接把實驗攪黃了,項目草草收場,接下來就是沒完沒了的官司。
![]()
這八個人后來各有各的路。隊醫(yī)羅伊·沃爾福德2004年去世了。塔伯·麥卡勒姆和簡·波因特后來結(jié)了婚,倆人一起開了家太空技術公司。有兩位讀到了博士,專門研究珊瑚礁和海洋生物。馬克·尼爾森一直很活躍,今年2月還在接受采訪講當年的故事。可以說生物圈2號那兩年的經(jīng)歷,幾乎重塑了他們每個人的職業(yè)方向。
這座"玻璃罩子"也沒被拆掉。2011年亞利桑那大學拿到了它的所有權,把它改造成了地球科學研究基地。今年2月,科學家時隔三十多年,重新往里面移植了活珊瑚,用來研究珊瑚在升溫環(huán)境下的存活能力。
同時,基地里的SAM模擬艙也在測試各種作物的碳吸收數(shù)據(jù),給將來的外星載人任務做準備。當年那個"1.5億美元的笑話",現(xiàn)在成了實打?qū)嵉目蒲泄ぞ摺?/p>
![]()
說完美國,我們得聊聊自己家的進展。北京航空航天大學劉紅教授團隊搞了十幾年,研制出了"月宮一號"。這套系統(tǒng)跟生物圈2號的思路不太一樣,它建立了人、植物、黃粉蟲、微生物之間的四環(huán)循環(huán)鏈條。
2018年,四名志愿者在里面封閉生存了370天后出艙,創(chuàng)下了世界紀錄。關鍵是系統(tǒng)閉合度更高,比美國當年那套靠譜得多。
![]()
就在兩天前,4月24日中國航天日那天,官方確認了天問三號任務計劃:2028年前后發(fā)射,2031年前后攜帶火星樣品返回地球。如果順利,這將是人類頭一回從火星帶東西回來。從"月宮一號"的地面模擬,到天問三號的火星取樣,我們走的是一條扎扎實實的路線。
![]()
回頭再看生物圈2號這件事,它給全人類上了一課。地球這套生態(tài)系統(tǒng)運行了46億年,里面的每一種生物、每一個環(huán)節(jié)都有它存在的理由。
一種微生物出了問題,氧氣就不夠用;珊瑚死了,整個海洋生態(tài)就塌了。人類覺得自己很厲害,能造火箭能登月,可連一個三英畝大的生態(tài)圈都維持不了兩年。
地球是我們唯一經(jīng)過檢驗的家。那八個人在玻璃罩子底下挨餓、缺氧、互相鬧別扭的經(jīng)歷,就是大自然甩給人類的一記耳光。探索外太空這事兒我們得接著干,但腳下這顆星球,我們更得護好了。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.