一個亞比寫給阿姨的贖罪信

是的，就連“亞比”這個詞語都逐漸上了年紀。我和我身邊的那些曾經以“亞比”自居的年輕人，也不得不擔負起生活的重任，慢慢進入需要料理家務，定期請阿姨的人生階段。

BIE的之前有篇文章，一針見血地指出了我們亞比的問題——只有中產出身的小孩才可能長成一個亞比。

圖源：《亞逼是場夢，誰都可以做》

年輕的時候，我們多少還抱著希望，以為可以用離經叛道的行為，和“中產”這個詞劃清界限。然而，當亞比們開始當家，就會發現，階級似乎是種洗不掉的烙印。

也許在這樣的矛盾中，一種普遍性的感受油然而生：阿姨上門的時候，我們會覺得——很尷尬。

我有個朋友，訣竅是在DDL前一天請人打掃。阿姨忙上忙下，自帶“躺平可恥”的氛圍感，逼得她坐在桌前，對著電腦表演努力工作。一來二去，假戲真做，阿姨反向監工竟然促成了她工作效率最高的時段。

還有個朋友，自稱有點“左翼良心”，無法直視雇傭勞動現場，但自己又不樂意干家務。他的解決方案是：把錢給女朋友，讓她監工。阿姨一到，他立刻出門，去咖啡館點一杯咖啡，坐上三個小時再回家。

有人直言，請阿姨到家，更像是找了個“外包的媽”。對于我們亞比來說，大部分人和自己親媽的關系都處理不好，更別說在外包關系中找到舒適區，只能寄希望于阿姨十全十美，可以盡量減少一些磨合。

俗話說得好，投胎是門技術活，尋個好“媽”已是不易，而想找個和“媽”差不多周全的阿姨，更是難于上青天。

新型再生家庭

Z世代年輕人與阿姨的磨合

最先接到的吐槽，來自我剛生完孩子的閨蜜，出月子才幾周，阿姨換了好幾個。

第一個阿姨干活偷工減料，表面答應得很好，沒人看著的時候，完全不給奶瓶消毒；第二個阿姨將昂貴的羊毛衣物統統機洗，造成不少損失；第三個阿姨消極勞動，讓做魚便只做魚，飯和菜都不煮，開吃時一家人面面相覷；第四個阿姨上戶后慢條斯理地洗澡、吃水果，對照顧孩子只字不提，被開除還反過來索要一天工錢。氣得閨蜜破口大罵：現在的阿姨怎么這么沒素質！

差評原因：三個月換了12個保姆

眾所周知，中產階級注重體面，即使對服務不滿，也鮮少直接批評他人素質：過分苛責底層勞動者，反而會顯得自己修養不好。既如此說，想來是忍無可忍了。

我沒有輕易贊同這個結論，于是自己又私下調研了一番，無獨有偶，新晉奶爸給我講了他家的故事：

頭個阿姨上戶第一天，把價值幾千的吸奶器連著電機一塊水洗，直接給弄壞了。看在她年紀大，人還算勤勞的份上，就先算了。直到發現她偷偷染了頭發，還若無其事地抱小孩，這才下了逐客令。我笑稱，他作為一個曾經的亞比，竟無法接受自己雇傭的阿姨染發，屠龍者還是成了惡龍。

差評原因：不知道誰伺候誰

接任的阿姨稍微年輕一些，學東西倒是快，但人太有主見，管理起來頗費周章。90%的聰明勁都被用在摸魚上了——要么躲在廚房半小時不出來，要么洗澡磨蹭一個鐘頭。讓寫育兒筆記，她推說 "沒文化寫不出來"；改成簡單記錄寶寶作息吧，結果連上午下午的時間都常常弄混，明顯在應付差事。

差評原因：挑撥家庭關系

他甚至還總結，學習能力與勞動能力對阿姨群體來說，往往表現為此消彼長的關系：老一點的教不會，年輕一點的吃不了苦。

作為Z世代年輕人，連保潔上門打掃都會感覺尷尬，更別提開口和阿姨交涉了：溫和提醒收效甚微，過于嚴厲又擔心招致報復。只得拿出點激勵措施——逢年過節發個紅包，每周還給住家阿姨單休一天。然而，她們似乎都覺得理所應當，活一點也沒多干。至此算是無解，只能歸因于“多數阿姨素質有問題”，朋友們被迫重復著解雇、面試、上戶、磨合、解雇的循環。

怎么說呢？一個人之所以成為亞比是有原因的。聽大家倒了這么多苦水，我那骨子里流淌著的反叛開始叫囂：阿姨不可能是天生沒素質的。

當我們自嘲“牛馬”的時候，

會想到她們嗎？

我幫阿姨說話，并不是出于一種浪漫的道德觀：在堅硬的高墻和撞向它的雞蛋之間，永遠站在雞蛋這一邊。我想討論這件事，是因為我繼承了我的階級，我了解它的心思，一直以來，我們積怨很深。

在我家，父親雖不會自稱“左翼”，但也一直反對請保潔，認為讓人伺候有失體面。然而，每次趁他不在時請人打掃完，他又總會對干凈的房間贊不絕口。漸漸地，我們形成了默契——阿姨上門都安排在他出門的時候。父親當然心知肚明保潔來過，只是絕口不提”有手有腳要自己打掃"的大道理了：實際勞動已經轉嫁給他人，自己卻不必承擔使用服務的道德壓力，直接裝不知道就好。

我討厭中產階級偽善的道德，討厭它講究學歷、品味、體面，講究不能階級跌落，講究勞務外包，但又不弄想臟自己的手，不愿承認目前地位建立在對他人的剝削之上。父親在雇人打掃這件事上美美隱身，但他所灌輸的價值觀卻會將我困住。面對無法選擇的特權，我時常感到矛盾、撕裂、受之有愧。最后，只好以成為亞比的方式完成自我和解。

因為過得擰巴，我挺痛恨那些快樂的中產階級——認為得到這樣的位置完全是通過自己努力 ，能夠心安理得地享受的那種人。比如，那些給自己ID取名為“藤校寶媽”的人，和能在雇傭時說出自己作為高知家庭，可以給阿姨的孩子輔導功課、介紹實習的那種人。

他們有一種厲害的本領，不想看見的時候，就可以看不見：大多數阿姨對城市生活的適應成本，被異化為了工作能力問題。許多人不會操作智能家電、不會護理高端衣物，而這種"無知"恰恰源于階層固化所造成的生活經驗斷層。結構性不平等導致成長環境的差異，被簡單歸因為了個人素質欠缺。

差評原因：不知道主衛馬桶不能用

實際上，即便對出生于中產家庭的年輕世代來說，諸多生活技能也并非無師自通。然而，外界評判卻存在著明顯的雙重標準：優勢階級天然享有試錯權，而弱勢人群的摸索則容易被定性為”生來愚笨”。比如，在美國讀書期間，室友突發奇想，把普通洗潔精倒進洗碗機，導致家里大水漫灌。物業講解正確使用方法以后，我們也都一笑了之。若相同錯誤發生在初到城市的阿姨身上，恐怕只能換來”這也不會”的白眼。

人們想當然地覺得，做這行的就應該樣樣精通，再不濟現學也行，若無法快速掌握，便歸咎于"學歷低"之刻板印象。阿姨提升技能所面臨的困境很容易被忽略：系統性職業培訓的缺乏，高強度工作所占用的精力，操作錯誤即失業的不安全感……這些困境造成了新的惡性循環——嚴苛標準引發恐懼，恐懼阻礙學習，能力停滯進一步強化偏見。

差評原因：什么都不懂

在批評家政人員專業素養不足的同時，要考慮到針對她們的教學體系既缺乏普惠性，又難以保證質量。許多培訓課程（如月嫂1、養老護理員2等）設置了較高的準入門檻——不僅要求脫產學習，還需承擔2000-8000元不等的培訓費（相當于半個月以上收入）及相應誤工損失。這種機制實際上將大量底層從業者，特別是文化程度較低、經濟壓力較大的群體，排除在教育資源之外。

另一方面，部分中介為快速牟利，減省了必要的崗前培訓環節，轉而采用”簡歷美化"的捷徑——通過虛構工作經歷、夸大服務技能、堆砌無用證書等方式來包裝阿姨3。這種做法，不僅無法提升從業者的工作水平，更造成雇主期望與實際服務質量之間的落差，加劇雙方的不信任感，也進一步激化了階層矛盾。

差評原因：聽不懂人話

如果雇主寄希望于阿姨自發學習(就像領導幻想員工會用業余時間提升自我)，亦是過于理想化。以月嫂為例，照顧寶寶和寶媽需要有很好的耐心和體力，每月連續工作26日，全天24小時待命。她們夜里每2個小時就得起床查看一次寶寶情況，喚醒寶媽喂奶、拍嗝、更換尿不濕、哄睡……4一套流程至少四五十分鐘，算下來一頓奶的間隙，月嫂能休息1-1.5個小時，整晚合計只有3-4小時的睡眠時間。

月嫂坦言，只有等孩子入睡后，才能抽空研讀專業書籍，或是觀看線上培訓課程。這無疑進一步侵蝕了她僅存的碎片化休息時間。現實生活中，在連軸轉的工作常態下，若再苛求阿姨投入額外精力學習（智能家電使用、早教課進修、新菜式制作等），未免有些強人所難。在休息時，人們選擇用刷短視頻的方式緩解疲憊，與其說是懈怠，不如說是超負荷勞動下的無奈選擇。

差評原因：玩手機

中產階級的自我懲罰：當規訓邏輯對另一群人失效

我批評中產階級的價值取向，不意味著我要背刺我的朋友們。

在電影《寄生蟲》的豆瓣條目底下，有一條高贊評論：“這部電影最偉大的地方就是，有錢人實際上是什么都沒做錯的，夫妻恩愛，兒女喜人，沒有出軌，沒有冷暴力，沒有虐待兒童，對司機、傭人也大方不摳門，他們真的真的善良單純…… ”

我的朋友們也都品性純良，成長于富裕的家庭，沒有經歷過風吹雨打。他們會在自然災害時捐款、在炎炎夏日給快遞送水，在麥當勞自覺收拾餐盤——我不相信他們會苛待家政從業人員。但即便是這樣一群人，也會不自覺說出”阿姨素質低”的話，說明鴻溝已經沒辦法再視而不見。或許他們前三十年的人生軌跡與底層勞動者鮮有交集，而今卻要在最私密的家庭空間朝夕相處——必須直面彼此的存在，無法回避的感覺，就像走路時鞋子里有一顆小石子。

圖源：電影《寄生蟲》

在他們對阿姨的諸多不滿中，一部分可以用物質、教育資源分配失衡的理由解釋（12/24小時制混用、不了解染發危害嬰兒健康、機洗貴重衣物等等），總體而言尚可原諒。至于說了還不改的問題，最令人難以容忍，因為似乎無關客觀能力，純粹是態度惡劣。

跳出表象審視此類矛盾，其本質依然是經濟基礎決定上層建筑：當阿姨用同一塊砧板處理生熟食時，是多年以來農村生活的肌肉記憶在發揮作用。在資源有限的環境里，這就是最順手、最經濟的操作方式。同樣，奶瓶消毒的標準總被疏忽，恐怕是因為用清水沖洗后喂養自己孩子的經驗，從未導致過健康問題。

差評原因：沒有衛生意識

城市里講究精細化的生活，農村則有著與其經濟條件相匹配的務實邏輯。當兩種模式相遇，雇主傾向于將操作習慣歸因于態度消極，而她們或許只是在本能遵循多年以來的生存智慧，額外步驟顯得既缺乏必要，又增添負擔。

差評原因：平時都是做飯鐘點工

于是，阿姨和雇主總在斗智斗勇。對于雇主來說，最趁手的武器無疑是績效管理——這幾乎是我們在優績主義成長路徑上學到的最重要的東西。

只不過一物降一物，“上價值”這招對有些人就是行不通，不管加薪也好，還是開除也罷，阿姨們依然故我。這讓我不得不開始反思“現代性”價值觀的普適程度——科學規劃、個人奮斗、效率至上，此類規訓在阿姨身上都難言效力。

差評原因：言語“暴力”

“職業發展”對社會上升通道有限的她們來說，就是一個偽命題。面對種種剛性支出，她們不得不優先確保眼前收入，而非寄希望于未來發展。就如同《寄生蟲》中，雖然一家人都找到了工作，但這些工作的上限和下限都很明顯。他們不會全身心投入到工作中去的原因，是他們冥冥中知道，努力與否其實影響不了他們的社會地位。

圖源：電影《寄生蟲》

北京鴻雁社工服務中心記述了資深阿姨李文麗的故事5：疫情期間家中有2位老人需要贍養，丈夫因車禍殘疾，2個兒子亦未成家，雖然工資低到“沒心情去干”，但她仍然選擇了“先湊合著”，而不是韜光養晦，在家學習，等待更好的崗位。

當生存成為第一要務時，自我提升就無從談起，加薪、口碑等遠期福利亦是吸引力平平。我們可能會鼓吹“奮斗改變命運”，但很少想到這句話本身即是自帶階級立場的。現實是，農村婦女在職業選擇上被迫進行著代際重復：在北京鴻雁社工服務中心記述的案例中，從1980年代到2008年，陳氏姑侄三人先后在相似的年紀踏上北漂之路，為生計成為一名家政阿姨。6

差評原因：嫌累

如果長期目睹"辛苦依然貧困"之現實，人們或許會發展出消極的認知——將失敗歸因于不可控的內在因素，如命該如此、能力不足等等。在虎嗅的采訪中，阿姨們紛紛形容自己“沒讀過書，只能干這些” 、“天生勞碌命”，甚至發展出“花錢之人沒有錯處”的職業倫理7。這種自我否定傾向，亦在消解著被激勵的可能——她們既無暇顧及遙遠的將來，也不相信生活真的能發生改變。

差評原因：和老公一樣

一方面無法被“畫餅”，另一方面，大部分懲罰對于已經身處社會底層的家政從業者而言，威懾力都顯不足。朋友談論雇傭體系時，提到行業內存在監管缺位、誠信喪失等問題，管理工作基本丟給了雇主。面對可能存在的簡歷不實、工作失誤等風險，他們只能采取開除的單一手段。這種處罰造成的損失微乎其微——阿姨可以輕易通過中介派單的方式轉換雇主，繼續以"做一天算一天"的方式維持生計。

即便試工時遇到了稱心的阿姨，但現代職場的契約精神也無法約束到她。若得知其他家庭給錢更多，她完全可以隨時終止當前的勞動關系：以家人患病、手術需求等難以查證的個人理由提出離職。8面對這種情況，容易尷尬的Z世代年輕人往往陷入兩難——既無法核實這些說辭的真實性，又礙于面子不便苛責。

遠方、附近和老己，都值得被關心

去年三八節的時候，社交平臺上 “保潔員值得擁有一間體面的休息室”話題一度很火熱，我的中產朋友們并不吝惜自己的贊同。畢竟他們都熟讀：每逢你想要批評任何人的時候，要記得，別人并不擁有你所擁有的那些優越條件。

話題獲得了一邊倒的支持：人們反復強調保潔阿姨工作艱辛、待遇微薄、值得更好的工作環境。在這些聲浪推動下，確實有不少保潔員的休息條件得到改善。然而，這種將結構性困境簡化為個體遭遇的敘事方式，巧妙回避了教育資源分配、社會資本積累等更深層次的制度壁壘。

媒體上充斥著對保潔員粗糙雙手的特寫、對超長工時的記錄、對家庭困境的渲染。于是，我的中產朋友們可以輕松地對遠方的弱勢群體報以同情，卻往往忽視自己日常生活中的階級特權。

“錢是熨斗，可以把一切都熨平。”當人們說阿姨沒有素質的時候，或許只是因為阿姨沒有錢。

有了錢，就有了定義素質的權力。中產階級將“素質”等同于教育水平、道德修養、精致品味，阿姨們可能并不贊同——在她們的世界中，真正的“素質”是體力強、能吃苦、懂生存。

寫字樓里流行著"底層邏輯"、"痛點分析"等話語，在阿姨聽來，估計是天方夜譚。所以，當中產階級試圖用現代管理手段來“賦能”阿姨時，往往發現規則完全失效。升職加薪沒用，末位淘汰也沒用，她們甚至還會拿捏住雇主對于家政服務的依賴。權力關系的反轉，使得精英階層在憤怒之余，更傾向于將矛盾歸因于對方"不可教化"的素質缺陷。

差評原因：喜歡聊天

作為一個亞比，有時候我會羨慕阿姨，擁有“沒素質”的自由。她們可以通過技術性缺席爭取到有限的自主權——使出臨時請假、袖手旁觀、降低標準等招式，實現對工作不合理訴求的消解（如24小時待命，無死角監控，免費加班等等）。這是一種來自底層的生存智慧，既不直接挑戰權力結構，也不謀求制度性補償，而是利用信息不對稱和監督成本高昂的現實漏洞，來稀釋權威的效力。

阿姨從不是逆來順受、不知反抗的。《我的母親做保潔》作者張小滿提到，她們維權的方式傳統且“勇敢”，“比我們白領更勇敢”。如果遇到拖延20多天不發工資的情況，阿姨們會選擇在地下室靜坐；被欺負了，她們會立刻找老板反映；需要清理極臟的衛生間，她們就果斷拒絕；當主管壓榨超齡老人時，她們也一致站出來反對。9

我做不到的事情，阿姨做到了。站在打工人的角度，竟有些拍手稱快的意味。領導看不慣下屬摸魚，正如雇主在意阿姨刷手機的時長。時刻擔憂階級滑落的中產白領，在職場上往往忍氣吞聲，只有在雇傭關系倒轉的時候，才有機會盡情發揮。

于是，我也不再執著于糾正朋友的"偏見"，這樣反而能更清醒地審視制造對立的系統本身：雖然部分人有特權，但沒有人是勝利者。

1月嫂培訓報名學費價目表https://ask.yxbabe.com/article/9494

2養老護理員培訓價格https://www.quals.cn/p/DAZGZQT8MJBZ.html

3我國家政行業亂象：黑中介泛濫行業標準缺乏https://china.huanqiu.com/article/9CaKrnJp21R

4一些90后月嫂為啥成“香餑餑”，年輕月嫂你信任嗎？https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_27397082

5家政工李文麗：疫情沖擊下大齡家政工的路在何方https://mp.weixin.qq.com/s/G0odDMCeSLRtTGwr7T38ww?mpshare=1&scene=1&srcid=0801L0VsxClcNESNEtL4554j&sharer_shareinfo=a890e3ebed24b5963694b72b0f49fa56&sharer_shareinfo_first=a890e3ebed24b5963694b72b0f49fa56&color_scheme=light

6家政工就像是城市里的隱形人，無處不在卻又不被看見？https://baijiahao.baidu.com/sid=1672192300135178087&wfr=spider&for=pc

7一線城市的角落，藏著沉默的保潔阿姨 https://mp.weixin.qq.com/s/iJMCxdSTsfp-p8Anwahixg?mpshare=1&scene=1&srcid=0801ejxANAbZ9JN6rcZGqkPm&sharer_shareinfo=6e3f7128c9870ff3203807da4f73d35c&sharer_shareinfo_first=6e3f7128c9870ff3203807da4f73d35c&color_scheme=light

8 “留不住”的育兒嫂 https://mp.weixin.qq.com/s/-VOcbDCQcrvR0yt_JvxfCg?mpshare=1&scene=1&srcid=0805hn54SuRSYtQ3iX2OR9hY&sharer_shareinfo=8a7607f2462e666162eac502d25689d8&sharer_shareinfo_first=8a7607f2462e666162eac502d25689d8&color_scheme=light

9折疊城市中，保潔員「非必要不休息」https://cj.sina.com.cn/articles/view/1267454277/4b8bd14502701f256

//作者：Alpha

//編輯：李多寶

版權所有，未經許可請勿轉載

合作郵箱：partnerships@yishiyise.com

如果你想給我們投稿，或者想了解我們需要什么樣的稿件，請點擊下方圖片跳轉，期待你的講述：