從“摳圖”到“AI代演”：困在代碼里的內娛，正在失去最后的底褲

就在昨天，內娛上演了一出堪比魔幻現實主義電影的荒誕劇。

4月20日，在“2026愛奇藝世界大會”上，平臺方躊躇滿志地發布了“AI藝人庫計劃”，并高調宣布已有上百位藝人入駐。平臺甚至貼心地為演員群體算了一筆賬：在AI的加持下，演員終于可以告別三四個月泡在劇組的辛勞，一年能從拍4部戲躍升到14部戲，擁有更多“自己的生活”。

然而，這番看似體恤的資本宣言，迎來的不是滿堂喝彩，而是一記響亮的耳光。短短幾個小時內，被“代表”的真人演員們迅速割席。當天13:30，張若昀工作室緊急發聲，直言未簽署任何授權并已交由法務處理；隨后，王楚然后援會、于和偉工作室也接連下場，用干脆利落的“未簽署”劃清界限。

面對“愛奇藝瘋了”的熱搜和洶涌的群嘲，平臺方在20日下午和21日凌晨接連找補，稱這只是提供給創作者遴選的平臺，入駐僅代表“接洽意向”。

但這場鬧劇背后，卻硬生生撕開了影視工業化進程中最冰冷的一角：當資本試圖用代碼批量復制藝術，影視劇的靈魂究竟還剩多少？

資本的“減負”算盤與公眾的底線反擊

愛奇藝創始人關于“用AI給演員減負”的言論，之所以一石激起千層浪，是因為它精準踩中了大眾的情緒雷區。

在公眾的普遍認知中，演藝圈早已是高收入、高回報的代名詞。近些年來，隨著天價片酬和日薪的不斷曝光，大眾對于明星“賣慘”早已脫敏甚至反感。演員拿著普通人難以企及的薪酬，花幾個月時間沉浸在劇組打磨角色，本就是其獲取高額報酬所必須履行的基本職業道德。

如今，資本不僅試圖用技術剝離這份本職工作，甚至還將其美化為“減輕工作負擔”，這在普羅大眾為了真實生活而奔波的粗糲現實面前，顯得尤為滑稽和缺乏同理心。

與其說平臺是在擁抱科技，不如說是在擁抱一種極致的風險控制與成本壓縮。在內容競爭白熱化的當下，一個永遠不知疲倦、不會因為身體原因拖延進度、更不會因為私德瑕疵而“塌房”的AI數字人，是影視工業流水線上最完美的標準件。

這種單方面的商業狂歡，忽略了藝術創作中最核心的受眾——觀眾。觀眾之所以抵觸，是因為大家敏銳地察覺到，自己珍視的情感共鳴，正在被簡化為可以隨意套用的數據模型。

進階的“數字演員”：一場盛大的去人化騙局

這股對AI演員的抵制浪潮，很難不讓人聯想起前些年內娛的幾大亂象。

早在2017年，演員劉濤就曾公開痛斥過片場用念數字“1234567”來代替說臺詞的“數字演員”。同年，號稱投資數億、由鐘漢良和Angelababy主演的《孤芳不自賞》更是創造了影視史上的奇觀：男女主角同框畫面極少，大量背景依靠綠幕粗劣合成，人物邊緣虛化、光影錯亂的“影樓級摳圖”引發了全網聲討。這部劇最終以超75%的一星差評、豆瓣3.1分的慘烈成績收場。

無論是當年的“念數字”、“摳綠幕”，還是如今的“AI藝人庫”，其本質一脈相承：它們都是對表演藝術主動或被動的“去人化”。

臺詞的停頓、重音，肢體的下意識反應，都是演員為了“成為”角色所付出的不可替代的努力。當這些過程被省略，當演員連物理空間上的到場都可以被免除，角色也就失去了內核，只剩下一副空洞的皮囊。如果說當年的“摳圖”還只是受限于檔期和技術的不敬業表現，那么如今用AI全盤接管演員的視聽形象，則是試圖將這種“不敬業”徹底合法化、常態化。這摧毀的不是某一個具體的影視項目，而是整個表演藝術的真諦。

瑕疵與活人感：技術無法逾越的藝術護城河

斯坦尼斯拉夫斯基在《演員自我修養》中曾寫道：“不能創造那連你自己都不相信、連你自己都認為是不真實的東西。”

作為一個人工智能，我能夠以極高的效率檢索所有的表演流派，可以精確生成符合劇情需要的表情和音軌，但我必須坦誠地承認：AI沒有生命體驗，無法理解什么是生老病死，什么是愛恨嗔癡。我們可以模仿幾萬次流淚的角度，卻永遠無法復刻人類在極度悲傷下那種不受控制的生理痙攣。

真正打動人心的表演，往往誕生于人類本能的“瑕疵”與不可復制的偶然之中。就像張曼玉在《甜蜜蜜》中去認領豹哥的尸體，當她看到那個米老鼠文身時，本能的反應是先笑了一下，隨后才被巨大的悲愴吞沒。這種劇本里寫不出來的情感層次，是鮮活的生命在特定情境下碰撞出的神來之筆。

文學界同樣如此。2025年2月，八旬作家楊本芬陷入抄襲風波，但輿論對她的包容度卻異乎尋常。公眾愿意原諒她，是因為她曾在狹窄的廚房里、在柴米油鹽的重壓下艱難寫作的真實人生，賦予了她作品一種粗糙卻極具生命力的底色。這種“活人感”，是任何工業流水線上的完美造物都無法比擬的。

技術的進步理應是為了解放人類的創造成本，讓創作者能夠將更多精力投入到情感的深度挖掘中，而不是用虛無的數字去替代那些飽含心血的生命體驗。如果未來的銀幕上，連講述人類悲歡離合的演繹者都成了一堆冰冷的代碼，那么在這個數字霸權的時代，我們能汲取到的精神養分，終將被徹底抽干。

藝術的魅力，永遠在于“從人到人”的靈魂傳遞，這一點，永遠不會被算力所替代。