俞浩最近說(shuō)了句狠話(huà),直接戳中了王興的痛處。
這位追覓科技的創(chuàng)始人,在談到美團(tuán)時(shí)毫不客氣:“我如果是他,幾年前,我會(huì)更主動(dòng)地進(jìn)攻阿里和字節(jié),跨品類(lèi)擴(kuò)張;同時(shí)更主動(dòng)地全球化。如果不進(jìn)攻,固然可以,前提是別人也不進(jìn)攻你。”
這話(huà)從俞浩嘴里說(shuō)出來(lái),特別有意思。兩人都是清華畢業(yè),都是中國(guó)商業(yè)界的頂尖人物,但思維方式卻截然相反。
王興是“清華方法論”的極致代表!喜歡把所有問(wèn)題都看明白,路徑規(guī)劃清楚再做決策。俞浩則是“假定世界不可知”的極致——索性都做一遍,在混沌中尋找確定性。
現(xiàn)在回頭看,美團(tuán)從千團(tuán)大戰(zhàn)的王者,到如今被抖音、京東、阿里三面圍攻,是不是恰恰證明了“規(guī)劃清楚”的局限性?
![]()
01 兩種清華學(xué)霸,兩種商業(yè)哲學(xué)
王興的“四縱三橫”理論,曾經(jīng)是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的戰(zhàn)略圣經(jīng)。
四縱:獲取信息、溝通互動(dòng)、娛樂(lè)、商務(wù)。三橫:搜索、社會(huì)化網(wǎng)絡(luò)、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)。團(tuán)購(gòu)連接的是商務(wù)、社會(huì)化網(wǎng)絡(luò)和移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)。這套理論清晰、嚴(yán)謹(jǐn)、邏輯自洽,幫美團(tuán)在千團(tuán)大戰(zhàn)中殺出重圍,從團(tuán)購(gòu)網(wǎng)站成長(zhǎng)為生活服務(wù)電商平臺(tái)。
王興還提出了T型戰(zhàn)略:橫是主業(yè)團(tuán)購(gòu),豎是電影、酒店、旅行等垂直細(xì)分領(lǐng)域。橫向做大規(guī)模,做到行業(yè)第一,縱向深入各個(gè)垂直領(lǐng)域。
這套方法論像極了清華工科生的作業(yè)——先建模,再求解,步驟清晰,結(jié)果可預(yù)期。
俞浩走的完全是另一條路。
這位清華航空航天系畢業(yè)的創(chuàng)業(yè)者,研究生階段研究的是流體力學(xué)中最復(fù)雜的問(wèn)題——湍流。湍流是混沌的、高度非線(xiàn)性的,無(wú)論計(jì)算模型多么精妙,都無(wú)法百分之百精確預(yù)測(cè)流體的每一次微小變化。
這種物理學(xué)背景,塑造了俞浩的商業(yè)哲學(xué):世界是混沌的,不確定性無(wú)法消除。所以追覓的方法是“假定自己不知道”,索性都做一遍,讓概率經(jīng)過(guò)組合后,獲得比傳統(tǒng)方法高得多的成功率。
追覓從吸塵器做到掃地機(jī)器人,現(xiàn)在又要造汽車(chē)、造手機(jī)、造大家電。俞浩規(guī)劃了上千個(gè)產(chǎn)品鏈,他說(shuō)這跟字節(jié)做APP工廠(chǎng)一樣——字節(jié)在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代做1000個(gè)APP,他就在機(jī)器人時(shí)代做1000個(gè)產(chǎn)品鏈。
一個(gè)追求確定性,一個(gè)擁抱不確定性。一個(gè)畫(huà)好地圖再出發(fā),一個(gè)邊走邊畫(huà)地圖。
![]()
02 美團(tuán)的困境:當(dāng)“完美規(guī)劃”遇上“混沌現(xiàn)實(shí)”
美團(tuán)現(xiàn)在的處境,很像一個(gè)按照完美圖紙建造的城堡,突然發(fā)現(xiàn)敵人從四面八方涌來(lái),而且用的都是圖紙上沒(méi)有的武器。
2026年第一季度,美團(tuán)到店、酒店及旅游業(yè)務(wù)的經(jīng)營(yíng)利潤(rùn)率預(yù)計(jì)將維持在25%的歷史低位。要知道,這塊業(yè)務(wù)在2022年一度高達(dá)46%,是美團(tuán)估值的關(guān)鍵支柱。
利潤(rùn)下滑的原因很復(fù)雜,但核心問(wèn)題就一個(gè):美團(tuán)陷入了典型的“兩線(xiàn)作戰(zhàn)”窘境。
在外賣(mài)戰(zhàn)場(chǎng),美團(tuán)與阿里、京東陷入“內(nèi)卷式”的補(bǔ)貼大戰(zhàn),2025年那場(chǎng)外賣(mài)大戰(zhàn)累計(jì)吞噬了阿里、美團(tuán)、京東三家平臺(tái)約1730億元利潤(rùn)。在到店戰(zhàn)場(chǎng),抖音正利用其龐大的流量和靈活的補(bǔ)貼策略,不斷蠶食美團(tuán)的市場(chǎng)份額。
更致命的是,抖音在2026年2月推出了獨(dú)立團(tuán)購(gòu)App“抖省省”。這個(gè)App干凈得近乎簡(jiǎn)陋,首頁(yè)是優(yōu)惠,第二頁(yè)是核銷(xiāo)碼,徹底拋棄了內(nèi)容種草的遮羞布,直奔交易效率而去。
上線(xiàn)僅兩個(gè)月,抖省省日活已飆升至近800萬(wàn),月活突破2200萬(wàn)。抖音2026年的GMV增速目標(biāo)定為50%,對(duì)應(yīng)全年目標(biāo)直指1.3萬(wàn)億元,意在與美團(tuán)爭(zhēng)奪行業(yè)榜首。
京東也沒(méi)閑著。4月初,京東在App內(nèi)的“秒送”頻道上線(xiàn)了美食團(tuán)購(gòu)入口,全國(guó)首批百城百萬(wàn)餐飲門(mén)店開(kāi)啟試運(yùn)營(yíng)。劉強(qiáng)東這次選擇繞到敵人身后,去爭(zhēng)奪“到店”這塊更穩(wěn)定、更核心的市場(chǎng)。
淘寶閃購(gòu)在2025年末低調(diào)測(cè)試后,2026年4月正式在一二線(xiàn)城市全面鋪開(kāi)到店團(tuán)購(gòu)。對(duì)于阿里來(lái)說(shuō),這是即時(shí)零售版圖的最后一塊拼圖。
美團(tuán)曾經(jīng)是進(jìn)攻方,從團(tuán)購(gòu)打到外賣(mài),從外賣(mài)打到酒旅,從酒旅打到出行。但現(xiàn)在,它成了防守方。別人在它的地盤(pán)上打仗,用的還是它不熟悉的打法。
![]()
03 “規(guī)劃清楚”的陷阱:當(dāng)路徑依賴(lài)成為束縛
王興的“清華方法論”有個(gè)潛在風(fēng)險(xiǎn):假設(shè)世界是可知的,路徑是可規(guī)劃的。
在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的早期,這個(gè)假設(shè)基本成立。賽道清晰,規(guī)則明確,玩家有限。美團(tuán)按照四縱三橫的理論,在本地生活這個(gè)賽道做到了極致。
但2026年的商業(yè)環(huán)境,已經(jīng)不再是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的早期。
抖音做本地生活,邏輯是“貨找人”。用戶(hù)在刷視頻時(shí)被內(nèi)容種草,沖動(dòng)下單。這種模式帶來(lái)了2025年8500億GMV的輝煌戰(zhàn)績(jī),但隱憂(yōu)也同樣明顯——核銷(xiāo)率低。用戶(hù)在沙發(fā)上刷出的團(tuán)購(gòu)券,往往在第二天出門(mén)時(shí)就被遺忘。
所以抖音推出了抖省省,解決效率焦慮。這反映出抖音的一個(gè)重大戰(zhàn)略轉(zhuǎn)向:當(dāng)主站的流量承載力達(dá)到極限,它必須建立一個(gè)專(zhuān)為買(mǎi)券、用券設(shè)計(jì)的純工具箱。
京東做團(tuán)購(gòu),走的是品質(zhì)路線(xiàn)。莊帥指出,京東的差異化優(yōu)勢(shì)在于其供應(yīng)鏈能力與品質(zhì)消費(fèi)的用戶(hù)心智。不同于美團(tuán)和抖音的低價(jià)團(tuán)購(gòu)導(dǎo)向,京東可以在品質(zhì)正餐、中高端餐飲等細(xì)分領(lǐng)域?qū)ふ覚C(jī)會(huì)。
這些對(duì)手都不按美團(tuán)的規(guī)則出牌。抖音有流量?jī)?yōu)勢(shì),京東有供應(yīng)鏈優(yōu)勢(shì),阿里有生態(tài)優(yōu)勢(shì)。它們從不同的角度切入,用不同的邏輯重構(gòu)消費(fèi)決策鏈路。
美團(tuán)的危機(jī)在于,它處于交易路徑的最末端。當(dāng)用戶(hù)在抖音看完了探店視頻,在高德查好了路線(xiàn),最后在抖省省順手買(mǎi)了券,美團(tuán)連被搜索的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。
這就解釋了為什么美團(tuán)在2026年,開(kāi)始近乎瘋狂地加碼AI技術(shù)和短視頻化改造。它必須讓自己從一個(gè)靜態(tài)的黃頁(yè)變成一個(gè)動(dòng)態(tài)的流量池。如果不能在前端攔截流量,美團(tuán)作為超級(jí)入口的地位就會(huì)被降級(jí)為單純的結(jié)算后臺(tái)。
![]()
04 俞浩的啟示:在混沌中尋找確定性
俞浩的方法論,或許能給美團(tuán)一些啟示。
追覓從吸塵器做到掃地機(jī)器人,現(xiàn)在又要造汽車(chē)、造手機(jī)、造大家電。在外人看來(lái),這是瘋狂的擴(kuò)張。但在俞浩看來(lái),這是“核心技術(shù)(馬達(dá)動(dòng)力+AI算法)的外溢”。
他試圖用同一套底層技術(shù)棧,去降維打擊更廣闊的市場(chǎng)。這種擴(kuò)張不是盲目的攤大餅,而是基于核心能力的延伸。
俞浩的“N+1”模式也很有意思:不做從零開(kāi)始的顛覆式創(chuàng)新,而是在行業(yè)現(xiàn)有最先進(jìn)水平(N)上,做消費(fèi)者可感知的增量創(chuàng)新(+1),以此實(shí)現(xiàn)高溢價(jià)。例如,追覓將車(chē)用激光雷達(dá)率先應(yīng)用于割草機(jī)器人,解決了行業(yè)邊界識(shí)別難題。
這套方法論的核心是:不追求完美的規(guī)劃,而是在實(shí)踐中快速試錯(cuò)、快速調(diào)整。
美團(tuán)現(xiàn)在需要的,可能正是這種“俞浩式”的探索精神。
當(dāng)抖音從內(nèi)容切入交易,當(dāng)京東從供應(yīng)鏈切入服務(wù),當(dāng)阿里從生態(tài)切入場(chǎng)景,美團(tuán)不能再用原來(lái)的地圖導(dǎo)航了。它需要重新繪制地圖,甚至可能需要換一種繪制地圖的方式。
俞浩說(shuō)得很直白:“路徑規(guī)劃清楚之后所做的決策,假設(shè)你沒(méi)有超出原有規(guī)劃的調(diào)整和探索,這意味著在整個(gè)實(shí)踐中,沒(méi)有獲得真正的新認(rèn)知。”
美團(tuán)按照原有規(guī)劃走到了今天,成為了本地生活的王者。但當(dāng)環(huán)境變化時(shí),原有的認(rèn)知可能已經(jīng)不夠用了。
俞浩的批評(píng)雖然尖銳,但或許正是美團(tuán)需要的清醒劑。在商業(yè)世界里,有時(shí)候進(jìn)攻才是最好的防守。當(dāng)你還在規(guī)劃路徑時(shí),別人已經(jīng)走到了終點(diǎn)。
美團(tuán)的路還很長(zhǎng),王興的智慧也不容小覷。但在這個(gè)變化比計(jì)劃快的時(shí)代,或許真的需要一點(diǎn)俞浩式的“混沌沖鋒”:假定世界不可知,索性都做一遍。
畢竟,在湍流中航行,再精確的圖紙也不如靈敏的舵手。而靈敏的舵手,往往是在無(wú)數(shù)次與風(fēng)浪的搏斗中練就的。
美團(tuán)需要的,可能不是更完美的規(guī)劃,而是更勇敢的探索。就像俞浩說(shuō)的:“如果不進(jìn)攻,固然可以,前提是別人也不進(jìn)攻你。”
現(xiàn)在,別人已經(jīng)進(jìn)攻了。美團(tuán),是時(shí)候反擊了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.