為了這些“小寶貝”，他守山30年，她陪他粗茶淡飯，把山居歲月過成詩

2025年6月，正是浙江省杭州城里最熱的季節(jié)，而在杭州西部臨安，天目山系南麓的清涼峰，海拔1000多米的山巔，涼風(fēng)輕拂。

陽光穿過茂密叢林的枝葉，斑駁跳躍，灑下滿地金光。章叔巖走到一叢灌木邊停了下來，朝著樹林深處大聲喊著：“嘬嘬（zuōzuō）——”

不久，林中傳來一陣的聲響。章叔巖循聲望去，只見不遠(yuǎn)處的一叢小竹林里跑出一只黃麂，身后還跟著一只怯生生的小黃麂。成年的黃麂看見章叔巖，徑直向他走來……

這是章叔巖救助并照料了80多個(gè)日夜的黃麂“嘬嘬”，如今它當(dāng)了母親，帶著自己的孩子來看章叔巖。章叔巖向嘬嘬伸出了手，嘬嘬則低下頭，輕輕吻著章叔巖的手，嘴里還發(fā)出“咿咿咿”的聲音。陽光溫柔，山林寂靜，仿佛萬物都不忍打擾這場(chǎng)生命的重逢。

這樣的瞬間，對(duì)章叔巖來說，其實(shí)是他的生活日常。他是清涼峰國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)千頃塘保護(hù)站巡護(hù)員，已在大山深處安家36年。

章叔巖致力于華南梅花鹿保護(hù)，推動(dòng)種群數(shù)量從80余只增至300余只。他還發(fā)現(xiàn)并保護(hù)了全球極危物種安吉小鯢，國家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物中華虎鳳蝶、北領(lǐng)角、短尾鴉雀等物種，用鏡頭記錄下了生物多樣性。

2025年10月，章叔巖入選2025年第三次“中國好人榜”敬業(yè)奉獻(xiàn)好人。

01

一生熱愛的事業(yè)

章叔巖第一次見到梅花鹿，是在一個(gè)秋天,各色的樹葉將清涼峰變成一幅斑斕的畫。章叔巖開始了他一天的巡山工作，行走在茂密的叢林中，忽然不遠(yuǎn)處的灌木叢里跳出一只梅花鹿，緊接著又跳出第二只、第三只……一共五只。

梅花鹿們似乎對(duì)這次不期而遇感到好奇，它們跳躍著向遠(yuǎn)處跑去。其中有一只梅花鹿跑了幾步后，停了下來，轉(zhuǎn)頭和章叔巖對(duì)視，發(fā)出鹿鳴聲。隨后，它躍過灌木，跑向山頂。

鹿群立在山巔巖石上，一只公鹿昂首而立，秋日的斑駁光影灑在它舒展的鹿角上，宛如童話里的九色鹿。那一刻，章叔巖心里涌動(dòng)著難以言說的激動(dòng)，他覺得自己深深地愛上了那個(gè)地方和那里的生靈!

章叔巖出生在杭州臨安於潛，童年常爬家周圍的小山包，在山上看樹、看草，也看偶爾從身邊竄過的小動(dòng)物。后來家中遭遇洪水侵襲，舉家遷移至陌生的村子。再大些，他隨父親來到浙江省湖州市安吉縣的林場(chǎng)學(xué)校上學(xué)。1988年，昌化林場(chǎng)在臨安招工，章叔巖成了一名林場(chǎng)員工。懷著對(duì)大山的感情，他主動(dòng)要求去高山林區(qū)工作。

1998年，清涼峰要申報(bào)以國家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物華南梅花鹿為主要保護(hù)對(duì)象的國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，但是在兩次野外科考中，這里均未發(fā)現(xiàn)華南梅花鹿實(shí)體。

因?yàn)樵?jīng)親眼見過梅花鹿，章叔巖堅(jiān)信自己還能再見到它們，決定上山去找。他自費(fèi)購買了照相器材，不顧寒冷連夜上山，很幸運(yùn)地當(dāng)晚就拍到梅花鹿。遺憾的是，由于沒有長(zhǎng)焦鏡頭，當(dāng)時(shí)對(duì)光圈、感光度等技術(shù)細(xì)節(jié)不熟練，沖洗出來的照片模糊不清。

章叔巖回家跟妻子商量。妻子將家里僅有的一萬元全都交給了他：“去買臺(tái)攝像機(jī)吧。”有了攝像機(jī)，章叔巖終于拍到了清晰的梅花鹿影像，佐證了清涼峰梅花鹿存在的事實(shí)，清涼峰因此順利地申報(bào)了國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。

從此，拍攝各種大山里的生物成為章叔巖的日常。但他最喜歡拍的還是梅花鹿，有一張三只梅花鹿并立在鏡頭前的照片還被做成明信片。

作為保護(hù)站的巡護(hù)員，章叔巖每天大部分時(shí)間都在密林中穿梭，守護(hù)著這片土地。看似平靜的森林時(shí)有危險(xiǎn)發(fā)生，毒蛇近在咫尺，被野豬拱下懸崖，甚至有一次他遇到了盜獵者，大聲呵斥著制止了對(duì)方的不法行徑。

02

一眼萬年的相守

清涼峰山路崎嶇不平，越往前走，樹林越密。山間綠意繚繞，云霧飄蕩，恍若一幅水墨古卷。

當(dāng)年，章叔巖挑著他的全部家當(dāng)上山，扁擔(dān)的一頭是他愛看的叔本華哲學(xué)和唐詩三百首，另一頭是大米和棉被。他停下歇腳時(shí)，看見山路上走來了一個(gè)姑娘。姑娘扎著兩根麻花辮，看向章叔巖的眼神特別清澈。就在章叔巖一愣神之間，姑娘擦肩而過。

一個(gè)月后，章叔巖到山下村里做客，又遇見了那個(gè)姑娘，這次重逢，讓兩個(gè)年輕人互生喜歡。

結(jié)婚那天，章叔巖和妻子將她陪嫁的新箱子和一口舊箱子抬上了山。兩個(gè)年輕人就這樣在山上安了家。

婚后不久，妻子懷孕了。當(dāng)女兒康康出生時(shí)，夫妻倆將這個(gè)粉嫩可愛的小生命擁入懷中，心里充滿說不出的幸福。

為了能夠更好地陪伴丈夫，妻子應(yīng)聘成了保護(hù)站的廚師。在她看來，一蔬一飯，就是對(duì)丈夫最好的關(guān)愛和支持。

2002年，章叔巖救助了一只受傷的華南小梅花鹿，他嘗試用鏡頭記錄下小鹿成長(zhǎng)的全過程，并將成長(zhǎng)動(dòng)態(tài)發(fā)布在QQ空間，時(shí)間長(zhǎng)了，大家都叫他“鹿爸爸”。

2025年9月，聯(lián)合國教科文組織主辦的第五屆世界生物圈保護(hù)區(qū)大會(huì)在章叔巖的家鄉(xiāng)臨安召開。在此之前的大會(huì)申報(bào)項(xiàng)目中，章叔巖拍攝的各種珍稀生物影像資料出現(xiàn)在中國向聯(lián)合國教科文組織申報(bào)的材料中，他也因此被更多人認(rèn)識(shí)。

03

常夢(mèng)到的動(dòng)人畫面

隨著章叔巖“鹿爸爸”的名聲逐漸傳開，慕名而來的網(wǎng)友、前來采訪的記者、自然教育人員接踵而來。每次有客人來訪，妻子都負(fù)責(zé)招待大家吃飯。有時(shí)來的客人一撥接著一撥，妻子忙得不可開交。

有幾次，章叔巖路過廚房，看到妻子累得直不起腰，也一陣陣心疼。他知道妻子一個(gè)人張羅一桌桌飯菜的辛苦，可接待工作又沒辦法推卻。他把妻子的付出默默記在心里。章叔巖用遷就和包容回饋妻子的付出。這些年來，無論遇到什么矛盾，不管誰對(duì)誰錯(cuò)，章叔巖都會(huì)主動(dòng)低頭認(rèn)錯(cuò)：“是我不對(duì)?！币?yàn)檎J(rèn)錯(cuò)態(tài)度積極、誠懇，妻子總會(huì)抿嘴一笑，矛盾也就煙消云散了。

工作偶有空閑，夫妻倆就會(huì)帶著康康一起去看望外婆。從保護(hù)站到外婆家有20多公里的山路，山里車輛稀少，有時(shí)等很久都沒有車，章叔巖一家三口就走路去外婆家。

山路雖然崎嶇，但一路都是風(fēng)景。一家人走在路上的時(shí)候，章叔巖總會(huì)把所有包袱都背在自己身上，有的背在身前，有的背在身后，不讓妻子拿一點(diǎn)兒東西?？悼底卟粍?dòng)山路，章叔巖就讓她坐在肩頭。雖然身上負(fù)重，但章叔巖的心里是快樂的。

妻子在一旁，既怕章叔巖累著，又擔(dān)心康康亂動(dòng)不安全，便緊緊地貼在他身邊，伸手小心護(hù)著女兒。這一路，雖然勞累，卻成了一家人難得靜靜相伴的時(shí)光。長(zhǎng)大后的康康，想去外婆家時(shí)，還是愿意步行前往。走在這段路上，她仿佛仍然和爸爸媽媽同行。

如今，康康已在杭州安了家，山林的歲月滋養(yǎng)了她對(duì)自然與生命的熱愛。她常常帶著兒子晨晨，給小區(qū)里的流浪貓喂食。在康康的眼里，爸爸很成功，因?yàn)樗龅氖虑楹苡幸饬x。

在晨晨眼里，外公像一位“魔法師”，什么都懂。在野外見到不認(rèn)識(shí)的蟲子，他總會(huì)說：“媽媽，快幫我問問外公，這是什么蟲？”晨晨平時(shí)最愛去的地方是博物館，因?yàn)槟抢镉懈鞣N栩栩如生的動(dòng)植物標(biāo)本，仿佛能觸摸到外公講述的那個(gè)世界。

妻子有時(shí)也會(huì)下山，去幫女兒照看幾天晨晨。有一次，妻子從杭州女兒家回到山上，照例在廚房里忙碌。章叔巖從門口經(jīng)過，忽然發(fā)現(xiàn)她的頭發(fā)已經(jīng)全白了，才意識(shí)到他們都老了。

他心里感慨著：妻子在自己一無所有的時(shí)候嫁過來，陪自己在山上這么多年，如果沒有她的陪伴和照料，自己的生活也許會(huì)過得潦草而凌亂。他靜靜地站在門口，沒有進(jìn)去，就那樣一直望著妻子的背影，望著望著，眼睛模糊了……

章叔巖說，他常常會(huì)夢(mèng)到這樣一個(gè)畫面：在他們小小的房間里，他側(cè)躺在床上，妻子和女兒坐在床邊，低聲聊著什么。陽光從窗戶斜斜地照進(jìn)來，光線是柔和的，妻子和女兒的聲音是柔和的，她們身上的衣服顏色也是柔和的……章叔巖有時(shí)候分不清那是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)，因?yàn)樾腋Ｔ?jīng)這樣具體地存在過，就像陽光落在肩上。

04

與自然同行是一生的幸福

對(duì)于“鹿爸爸”的昵稱，章叔巖深感其中的責(zé)任。2022年，他救助的黃麂“嘬嘬”，經(jīng)過80多天精心照料，佩戴電子項(xiàng)圈后被放歸山林。

章叔巖用鏡頭記錄的山林動(dòng)植物影像純凈而真摯，那些生動(dòng)的畫面仿佛能觸動(dòng)人心最柔軟的地方。章叔巖希望通過他的鏡頭，記錄下珍貴物種，喚起更多人加入保護(hù)自然的隊(duì)伍。

為了將自然之美分享給更多的人，章叔巖先后開通了微博和抖音賬號(hào)。他的抖音號(hào)“老蛋老蛋”擁有13萬粉絲，微博擁有16萬粉絲。他認(rèn)為保護(hù)自然要從娃娃抓起，常走進(jìn)學(xué)校，義務(wù)為孩子們上自然教育課。他的攝影作品被浙江攝影出版社選中，出版了兩本攝影集《涼峰有信》和《不負(fù)青山》。

駐守大山，章叔巖從來沒有感到過寂寞，打開窗，山林萬物映入眼簾，每一刻的凝視都像在和它們對(duì)話。在大山里，章叔巖是幸福的，對(duì)他來說，最具象化的幸福莫過于這樣的時(shí)刻：他舉起相機(jī)，早晨的第一縷陽光輕輕落在蜻蜓的薄翼上，生靈的質(zhì)感、晨光的柔潤、色彩的細(xì)膩，瞬間凝結(jié)成無聲的美。

章叔巖說，退休之后，他要繼續(xù)守在山上，和外孫一起走遍這座山的每一條小徑。

本文摘自《婚姻與家庭》雜志2026年1月上

原標(biāo)題：“鹿爸爸”一家的山居歲月

編輯：張慧娟

一審：王云峰

二審：李津

三審：趙海旭