從“剩余”中生長(zhǎng)：眭群與她的十年實(shí)驗(yàn)

十年間，三次遷址，呈現(xiàn)30場(chǎng)展覽并舉辦16場(chǎng)學(xué)術(shù)活動(dòng)——對(duì)于一個(gè)非營(yíng)利藝術(shù)空間而言，這不僅僅是一段時(shí)間的累積，更是一種理念的堅(jiān)持。自2015年創(chuàng)立以來(lái)，剩余空間始終以獨(dú)立的姿態(tài)，活躍于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的現(xiàn)場(chǎng)。在快速迭代與資本涌動(dòng)的生態(tài)中，其持續(xù)存在本身，已近乎為一種“奇跡”。

剩余空間

值此十周年之際，空間以特展“剩余價(jià)值”作為回顧與展望的節(jié)點(diǎn)。“剩余”二字宛如一種清醒的宣言——它既指認(rèn)了那些在高效系統(tǒng)中被忽略、無(wú)法被兌現(xiàn)的勞動(dòng)與時(shí)間，也守護(hù)著一種懸置的、充滿潛能的例外狀態(tài)。展覽不僅是對(duì)過(guò)去十年實(shí)踐的梳理，更是在全球化與資本化背景下，對(duì)藝術(shù)生產(chǎn)邏輯與價(jià)值衡量的深刻質(zhì)詢(xún)。在專(zhuān)訪回答中，剩余空間創(chuàng)辦人眭群闡述了剩余空間所堅(jiān)守的實(shí)踐路徑，也分享了她對(duì)于藝術(shù)收藏與未來(lái)生態(tài)的個(gè)人理解。

眭群，藝術(shù)收藏家、剩余空間創(chuàng)辦人，攝影師：Boris Shiu

十年“剩余”：

一場(chǎng)關(guān)于抵抗與潛能的漫長(zhǎng)實(shí)驗(yàn)

“從‘不法營(yíng)造’到‘剩余價(jià)值’，我們始終堅(jiān)守的核心是對(duì)獨(dú)立藝術(shù)生產(chǎn)的信念——相信藝術(shù)有其不可替代的認(rèn)知與批判價(jià)值。”回顧初衷，眭群的表述直接而有力。“十年來(lái)，我們不追求絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)的展覽呈現(xiàn)，而是更注重過(guò)程的開(kāi)放性與策展人研究成果的生成性。”

她特別提及藝術(shù)家鐘云舒的首個(gè)個(gè)展“力的力的力的”。“這是一個(gè)實(shí)驗(yàn)性的展覽，過(guò)程完全開(kāi)放，沒(méi)有預(yù)設(shè)限制。藝術(shù)家的實(shí)踐在其中得到了充分發(fā)揮，她在日常熟悉的材料與情緒之間，刻意構(gòu)建起一種‘關(guān)系’。這種關(guān)系在展覽現(xiàn)場(chǎng)彼此克制、相互延伸，牽引著整個(gè)展覽隨其流動(dòng)。”這種對(duì)不確定性的主動(dòng)接納，或許正是剩余空間試圖保留的“剩余場(chǎng)所”——一個(gè)允許遲疑、試錯(cuò)與深度對(duì)話的容器。

鐘云舒首個(gè)個(gè)展“力的力的力的”，2016，展覽現(xiàn)場(chǎng)

在藝術(shù)總監(jiān)魯明軍的學(xué)術(shù)主導(dǎo)下，從“形式的‘密謀’”到“諸野”，再到“激進(jìn)的喜悅：公元兩千”等一系列展覽，均緊扣對(duì)全球化、資本及現(xiàn)實(shí)政治的批判性思考。眭群認(rèn)為，這些實(shí)踐共同構(gòu)成了一種質(zhì)詢(xún)：“剩余價(jià)值是對(duì)藝術(shù)生產(chǎn)體制的質(zhì)詢(xún)和回應(yīng)，也是對(duì)我們自身實(shí)踐的反思。”

面對(duì)當(dāng)下藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)追求“流量”變現(xiàn)、“網(wǎng)紅”打卡的主流趨勢(shì)，她感到憂慮：“大眾已經(jīng)不太關(guān)注展覽內(nèi)容，藝術(shù)生態(tài)實(shí)踐在被這樣的審美認(rèn)知裹挾之下還能否保持其思辨的可能性？”因此，她希望，剩余空間的展覽可以喚醒觀眾對(duì)多元審美的關(guān)注，讓他們能“真正進(jìn)入當(dāng)代藝術(shù)的語(yǔ)境，產(chǎn)生更多的獨(dú)立思考和判斷”。

“剩余價(jià)值”展覽現(xiàn)場(chǎng)

十年的節(jié)點(diǎn)，對(duì)眭群個(gè)人而言，亦是一場(chǎng)深刻的生命與職業(yè)歷程的總結(jié)。“對(duì)自己喜愛(ài)的事業(yè)和生命本質(zhì)有了更深入不同緯度的領(lǐng)悟，更加堅(jiān)定持續(xù)的勇氣和決心。”而空間遷至城市中心，則像一個(gè)隱喻：“從邊緣走向中心，我們希望攜帶的依然是那份‘邊緣’的清醒與獨(dú)立。在新的坐標(biāo)上，如何持續(xù)做出好的展覽？答案或許并未改變，保持純粹的判斷力，堅(jiān)守學(xué)術(shù)的深度，并永遠(yuǎn)對(duì)未知的創(chuàng)造抱以熱情。”

在縫隙中發(fā)聲：保持清醒與獨(dú)立

支撐一個(gè)非營(yíng)利空間走過(guò)十年的動(dòng)力是什么？眭群的答案十分純粹：“對(duì)于藝術(shù)的熱愛(ài)，當(dāng)面對(duì)不同階段的壓力時(shí)，排除雜念心無(wú)旁騖，沒(méi)有太多考慮世俗價(jià)值得失的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。”

十年間，她觀察到觀眾結(jié)構(gòu)發(fā)生了顯著變化：從專(zhuān)業(yè)圈層擴(kuò)展到更多綜合類(lèi)大學(xué)的學(xué)生群體，“年輕觀眾帶著新的知識(shí)背景而來(lái)”，觀展行為也從拍照打卡逐漸轉(zhuǎn)向關(guān)注內(nèi)容本身。這既帶來(lái)了新的對(duì)話可能，也對(duì)展覽內(nèi)容提出了更高要求。

“剩余價(jià)值”展覽現(xiàn)場(chǎng)

在策展抉擇上，眭群堅(jiān)持“有態(tài)度”的標(biāo)準(zhǔn)：要么回應(yīng)現(xiàn)實(shí)，要么聚焦個(gè)體經(jīng)驗(yàn)。其核心判準(zhǔn)在于“是否觸及了未被充分討論的文化和社會(huì)議題”，以及藝術(shù)家的工作是否源于“真誠(chéng)的生命思考和體驗(yàn)”，而非追逐熱點(diǎn)。她敏銳地捕捉“問(wèn)題意識(shí)的當(dāng)代性”，即那些能觸動(dòng)集體經(jīng)驗(yàn)的共識(shí)性瞬間。

面對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)表達(dá)可能趨于“單一”的觀察，剩余空間通過(guò)策展的多樣性刻意保持距離。長(zhǎng)線研究項(xiàng)目與年輕藝術(shù)家的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目穿插進(jìn)行。“因?yàn)槭欠菭I(yíng)利空間，而且是在一個(gè)非主流城市，使得我們策展議題討論更加開(kāi)放，展覽內(nèi)容更加自由。”她坦言這種地理位置與運(yùn)營(yíng)性質(zhì)帶來(lái)的某種自由。

剩余空間的歷年展覽與項(xiàng)目

眭群深刻理解非營(yíng)利空間在當(dāng)下生態(tài)中的獨(dú)特責(zé)任：“它抵抗市場(chǎng)標(biāo)準(zhǔn)，為藝術(shù)家搭建畫(huà)廊和美術(shù)館之間的橋梁，讓觀眾看到?jīng)]有被市場(chǎng)裹挾后的藝術(shù)家真正自由表達(dá)的狀態(tài)。”在她看來(lái)，非營(yíng)利空間是藝術(shù)公共性的關(guān)鍵建構(gòu)者。

面向未來(lái)，她希望給年輕策展人更多實(shí)踐機(jī)會(huì)，“他們的策展研究方法帶來(lái)很多新的觀點(diǎn)和視角，更能敏銳直面世界的變化”。公共教育則應(yīng)“從知識(shí)傳遞轉(zhuǎn)向經(jīng)驗(yàn)共享，建立更平等的對(duì)話結(jié)構(gòu)”。同時(shí)，她計(jì)劃展開(kāi)更多跨文化交流，“這種知識(shí)交換也讓我們生產(chǎn)的展覽內(nèi)容更具有包容性和開(kāi)放性”。

“剩余價(jià)值”展覽現(xiàn)場(chǎng)

收藏即生活：平行線索中的自我構(gòu)建

眭群的個(gè)人收藏實(shí)踐與剩余空間的機(jī)構(gòu)運(yùn)營(yíng)，構(gòu)成了兩條緊密交織卻又保持獨(dú)立性的平行線索：一條緊密聯(lián)系著機(jī)構(gòu)的學(xué)術(shù)脈絡(luò)，另一條則忠實(shí)于私人的直覺(jué)與情感。運(yùn)營(yíng)空間約三年后，她逐漸確立了系統(tǒng)性的收藏方向，其中重要的一部分，便是圍繞空間的展覽文獻(xiàn)與合作藝術(shù)家展開(kāi)，以此作為機(jī)構(gòu)記憶的延伸與學(xué)術(shù)研究的補(bǔ)充。然而對(duì)她而言，“收藏是伴隨一輩子的生活方式”，其本質(zhì)不應(yīng)被任何既定框架所束縛。“收藏的過(guò)程是自我愉悅和自我認(rèn)知不斷提升的過(guò)程。”

剩余空間

這兩條線索在實(shí)踐中形成了持續(xù)的對(duì)話。“運(yùn)營(yíng)剩余空間讓我得以深度接觸到最前沿的藝術(shù)思考和創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)，這極大地影響和豐富了我的收藏視野與判斷依據(jù)；而個(gè)人收藏中那份直覺(jué)的、感性的牽引，則時(shí)刻提醒我藝術(shù)最原初的動(dòng)人力量。”她認(rèn)為二者并非沖突，而是“相互滋養(yǎng)和互為補(bǔ)充”——機(jī)構(gòu)的視野賦予收藏以系統(tǒng)性，個(gè)人的直覺(jué)則為其保留了溫度與開(kāi)放性。

鐘云舒《靜夜思》（眭群收藏）

在判斷一位藝術(shù)家是否具備“長(zhǎng)期性”時(shí)，眭群看重的是其是否建立了穩(wěn)固的“職業(yè)藝術(shù)家的工作狀態(tài)”。她認(rèn)為，選擇成為藝術(shù)家即是選擇了一種特殊的生活方式，它需要“年復(fù)一年、日復(fù)一日的積累，是生命狀態(tài)的誠(chéng)實(shí)外化”。這種“長(zhǎng)期性”的背后，要求藝術(shù)家具備“獨(dú)立思考的延續(xù)性”（這與其知識(shí)儲(chǔ)備息息相關(guān)）、“在遇到創(chuàng)作瓶頸時(shí)自我突破的勇氣”，以及“在獲得一定認(rèn)可后，仍愿意主動(dòng)重回創(chuàng)作的不確定地帶”的清醒。真正的長(zhǎng)期性，在她看來(lái)，內(nèi)核是“一種不斷自我挑戰(zhàn)的堅(jiān)定信念”。

關(guān)于“有意義的收藏”與純粹投資性收藏的根本區(qū)別，眭群的見(jiàn)解清晰而辯證：核心在于“時(shí)間的尺度”不同。“投資性收藏首要關(guān)注的是財(cái)務(wù)回報(bào)的周期與效率；而有意義的收藏，其焦點(diǎn)在于文化的沉淀、歷史的見(jiàn)證以及對(duì)藝術(shù)生態(tài)健康發(fā)展的推動(dòng)。”但她并未將二者截然對(duì)立，“我相信那些經(jīng)過(guò)深入學(xué)術(shù)梳理、形成廣泛文化共識(shí)的優(yōu)秀藝術(shù)品，是能夠經(jīng)得起市場(chǎng)起伏考驗(yàn)的，完全有可能在藝術(shù)價(jià)值與市場(chǎng)價(jià)值上達(dá)到長(zhǎng)遠(yuǎn)的統(tǒng)一。”

Lesley-Anne Cao，

Amphibian palm (For measuring the wind)

從1990年代即進(jìn)入中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)現(xiàn)場(chǎng)觀察至今，眭群親身經(jīng)歷了其國(guó)際化、市場(chǎng)化浪潮下的劇烈變遷。面對(duì)當(dāng)前全球地緣政治緊張與經(jīng)濟(jì)下行壓力交織的新現(xiàn)實(shí)，她認(rèn)為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界最迫切的任務(wù)之一，是“構(gòu)建基于自身文化邏輯和現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境、獨(dú)立于單純市場(chǎng)指標(biāo)和西方中心視角的藝術(shù)評(píng)價(jià)體系與本土話語(yǔ)系統(tǒng)”。這并非走向封閉，而是在深入全球化對(duì)話的同時(shí)，確立自身文化主體性與價(jià)值判斷的自信。

構(gòu)建自己的坐標(biāo)系：

給未來(lái)藏家與從業(yè)者的寄語(yǔ)

對(duì)于即將踏入收藏領(lǐng)域的年輕人，眭群的建議充滿溫度與智慧：“收藏是一種生活狀態(tài)，選擇你愿意與之長(zhǎng)期相伴的藝術(shù)作品。”那些值得收藏的作品，往往是“讓你感到愉悅或者不安卻無(wú)法繞開(kāi)的作品，它們往往指向你認(rèn)知的盲區(qū)”。

她特別強(qiáng)調(diào)，“藝術(shù)的核心價(jià)值不在于確認(rèn)我們已經(jīng)知道的東西，而在于不斷拓展我們感受與思想的邊界。因此，建立屬于你自己的價(jià)值判斷坐標(biāo)系，遠(yuǎn)比盲目跟隨任何權(quán)威榜單或市場(chǎng)潮流更為重要。”在她看來(lái)，收藏的終極意義，在于這個(gè)過(guò)程本身：“真正的收藏，最終收藏的是觀看世界的多元方式，以及那個(gè)在這個(gè)過(guò)程中不斷蛻變、成長(zhǎng)的自己。”

“剩余價(jià)值”展覽現(xiàn)場(chǎng)

十年步履，“剩余”從一個(gè)略顯抽象的概念，生長(zhǎng)為一片充滿韌性的生態(tài)。它不屬于任何中心，卻始終在場(chǎng)。在眭群與剩余空間的故事里，我們看到的不僅是一個(gè)空間的堅(jiān)持，更是一種方法論和生命態(tài)度的成型：在系統(tǒng)性的排除中，識(shí)別并守護(hù)那些無(wú)法被計(jì)量的價(jià)值；在資本與流量的轟鳴聲中，認(rèn)真聆聽(tīng)那些邊緣的、例外的、卻無(wú)比真實(shí)的聲音。

“剩余價(jià)值”展覽如同一座臨時(shí)紀(jì)念碑，它紀(jì)念過(guò)去十年所有未被完全吸納的時(shí)間、無(wú)法被兌換的勞動(dòng)與被主流敘述覆蓋的創(chuàng)造。同時(shí)，它也是一個(gè)嶄新的起點(diǎn)，提示著在日益固化的結(jié)構(gòu)中，依然存在著實(shí)驗(yàn)、斷裂與重建聯(lián)結(jié)的可能。而這，或許正是所有真正藝術(shù)實(shí)踐最本真、也最“剩余”的價(jià)值所在。

“剩余價(jià)值”展覽海報(bào)

*以上圖片由眭群及剩余空間提供

出品人： 董瑞、吳雙

采訪、撰文、 版式設(shè)計(jì)： Tina

審校：王欣然