常熟二院顧玉蘭：婉約江南的俠骨柔情

【本文僅供醫(yī)學(xué)專業(yè)人士閱讀參考】

▲常熟虞山的七彩秋天

“七溪流水皆通海，十里青山半入城”，讀來明代詩人沈玄的《過海虞》，眼前如一幅煙雨江南的潑墨山水畫徐徐展開。虞山高臥，發(fā)源于此的七條溪流穿城而過，恰似古琴七弦，故常熟又曰“海虞”、“琴川”。這里是吳地始祖，虞山深處藏著的千年古剎因那句“曲徑通幽處，禪房花木深”而天下皆知，幾千年來無數(shù)名人徜徉于此，賦予了這座古城無可比擬的文化厚重感。

而今這座被稱為“江南福地、常來常熟”的歷史文化名城，在改革開放的大潮下，再次譜寫了經(jīng)濟(jì)文化齊飛的神奇，常年穩(wěn)居全國百強(qiáng)縣市前列。這些都讓坐落于此的常熟市第二人民醫(yī)院（以下簡稱常熟二院）有了堅(jiān)實(shí)的發(fā)展基礎(chǔ)保障，其作為集醫(yī)教研等為一體三甲綜合醫(yī)院，又兼多所知名醫(yī)學(xué)院校的教學(xué)醫(yī)院，以其出色的醫(yī)療服務(wù)能力，長期以來守護(hù)著常熟及周邊地區(qū)百姓的健康。

作者 | 人物君

「規(guī)范先行」

在常熟二院，腫瘤科是醫(yī)院的醫(yī)院的14個(gè)蘇州市級臨床重點(diǎn)專科之一，同時(shí)也是常熟市中醫(yī)重點(diǎn)專科。科室在近些年來的不斷開拓進(jìn)取中，以其扎實(shí)的臨床技能、熱心的醫(yī)療服務(wù)，成為當(dāng)?shù)乇姸嗷颊叩男刨囘x擇，這背后離不開科室主任顧玉蘭及其團(tuán)隊(duì)一直以來的不懈努力，始終秉承著創(chuàng)新奮進(jìn)的精神，不斷優(yōu)化服務(wù)，步履不停，讓治療的希望如同一道道和煦的陽光，灑進(jìn)每一位腫瘤患者的心中。

常熟二院腫瘤科成立于1999年，科室現(xiàn)有的19名醫(yī)生中，碩、博士占比接近90%。這樣的學(xué)歷架構(gòu)，使其在同級別醫(yī)院中有著非常突出的實(shí)力。2021年，科室在腫瘤內(nèi)科的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步引進(jìn)了放療中心，涵蓋放療、化療、靶向治療、免疫治療、疼痛規(guī)范化治療、營養(yǎng)治療以及晚期的姑息治療等，建立起了一個(gè)全方位的腫瘤綜合治療體系。

科室將規(guī)范化診療的理念貫穿至臨床的每一個(gè)細(xì)節(jié)中。在省內(nèi)同級別醫(yī)院中，常熟二院在腫瘤的規(guī)范化診療方面一直位居優(yōu)秀行列，在診療中嚴(yán)格遵循臨床指南，做到每一項(xiàng)治療有據(jù)可循。

而規(guī)范化治療的前提是建立在對于最新的臨床診療指南熟練理解與掌握的基礎(chǔ)上的。腫瘤學(xué)作為近些年來發(fā)展最為迅速的學(xué)科之一，其臨床診療指南每年都會更新，一段時(shí)間不學(xué)習(xí)，就會跟不上時(shí)代的腳步。因此，常熟二院腫瘤科會定期組織針對最新指南的學(xué)習(xí)，同時(shí)也會定期進(jìn)行質(zhì)控監(jiān)察，查看所有治療流程是否嚴(yán)格按照當(dāng)時(shí)的診療規(guī)范執(zhí)行，若是有超出診療范圍的行為，必須要給出合理的理由。

在顧玉蘭看來，腫瘤的規(guī)范化治療其實(shí)不難，難得是在千變?nèi)f化的患者中，始終保持規(guī)范。如果只是機(jī)械的照搬書本，成不了一名好醫(yī)生。一名優(yōu)秀的醫(yī)生，應(yīng)該在熟讀臨床治療、理解藥物屬性的基礎(chǔ)上，根據(jù)患者的具體情況作出適當(dāng)?shù)恼{(diào)整，這樣才是個(gè)體化的治療。如何在規(guī)范化的基礎(chǔ)上兼顧個(gè)體化，這考驗(yàn)著一名腫瘤科醫(yī)生的功力。

“如果只是按照書本來執(zhí)行，那只是‘對’，但不一定是‘最好’。真正好的治療方案，必須在規(guī)范的基礎(chǔ)上有所調(diào)整，才能做到真正的個(gè)體化。”

▲常熟二院腫瘤科主任 顧玉蘭

規(guī)范化診療的一大抓手，便是多學(xué)科診療（MDT）體系的建立。早在十年前，常熟二院便從結(jié)直腸癌與肺癌這兩大癌種起步，開始了MDT診療的探索。如今這一體系已擴(kuò)展至六大常見癌種，基本每周都會召開1-2場的MDT討論。對于首診患者以及病情到了治療瓶頸或轉(zhuǎn)折點(diǎn)時(shí)，都會有多學(xué)科會診的介入，有些患者還會自己主動到MDT門診掛號。

而不同階段腫瘤的MDT討論都有著其重要的價(jià)值。對于早期腫瘤，需要討論該不該手術(shù)，這一步如果走錯(cuò)，帶來的影響是不可逆的；對于中期腫瘤，可能存在轉(zhuǎn)化治療、局部處理、消融治療等多種選擇，必須經(jīng)多方討論后給出一個(gè)科學(xué)的決定；對于晚期腫瘤，即使只是對癥的支持治療，也會涉及疼痛科等多學(xué)科的參與。

顧玉蘭強(qiáng)調(diào)，多學(xué)科討論不是你上去隨便講幾句就行，而是代表著你對于該領(lǐng)域的專業(yè)性水平。這就倒逼著參與多學(xué)科討論每一位醫(yī)生，都需要在對應(yīng)領(lǐng)域有足夠深的鉆研。

「全程管理」

與上海近在咫尺的距離，讓常熟的醫(yī)院在面對腫瘤這類重大疾病時(shí)，不可避免地面對大醫(yī)院的虹吸。這個(gè)話題不可回避，關(guān)鍵是本地醫(yī)院要找到適合自身定位的特色發(fā)展之路。對此，常熟二院的做法是，在規(guī)范化診療的基礎(chǔ)上，在腫瘤的前期預(yù)防與后期康復(fù)管理，這一“前”一“后”中下足功夫。大醫(yī)院由于每天疲于應(yīng)對大量如潮水般的患者，這些方面恰恰是他們無暇顧及的。

顧玉蘭希望以此打造一個(gè)覆蓋“可能患病”到“尚未患病”再到“全病程管理”的腫瘤防治完整閉環(huán)。在上級衛(wèi)生主管部門的支持與倡導(dǎo)下，常熟二院于去年成立了腫瘤防治中心，通過強(qiáng)化腫瘤的預(yù)防與篩查，將此類重大疾病扼殺在萌芽狀態(tài)。

醫(yī)院率先在消化道腫瘤、泌尿系統(tǒng)腫瘤、肺癌等相對篩查較為方便的癌種著手，依托醫(yī)共體單位的協(xié)作，開展了人群的普遍篩查，費(fèi)用由醫(yī)院自主籌集，不增加百姓負(fù)擔(dān)。比如在常熟二院的醫(yī)共體單位-梅李人民醫(yī)院（原梅李中心衛(wèi)生院）共同推進(jìn)下，對梅李鎮(zhèn)轄區(qū)內(nèi)的村落合作開展針對肺癌的肺結(jié)節(jié)篩查、消化道腫瘤的胃腸鏡檢查以及泌尿系統(tǒng)腫瘤的前列腺特異性抗原（PSA）檢測等。醫(yī)生在完成初步的診斷工作后，后續(xù)的隨訪與溝通工作交由腫瘤防治中心的專職人員來對接。如今，醫(yī)院也在嘗試運(yùn)用AI工作來協(xié)助處理其中的一部分工作，將人力更好地解放出來。

原本以為這樣的篩查工作會因?yàn)槿罕妼τ谀[瘤認(rèn)知的不足而存在一定阻力，沒曾想百姓對于這樣的健康普查的接受度還是挺高的，這與當(dāng)?shù)卮彐?zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的健康科普宣教到位密不可分。未來，常熟二院希望能在社會各界力量的支持下，將腫瘤篩查覆蓋面推向更廣。

在康復(fù)這一塊，科室與所有在這里治療過的患者保持長期聯(lián)系，對于腫瘤患者，無論是在治療中還是治療后，隨訪都應(yīng)該是長期甚至終身持續(xù)進(jìn)行的工作，這方面作為縣域基層醫(yī)院反而比很多大醫(yī)院做得更為細(xì)致。目前，常熟二院腫瘤科對于其治療的患者的出院隨訪率超過90%，這一數(shù)據(jù)在顧玉蘭看來，不僅是簡單的醫(yī)院考核指標(biāo)，更是她們對患者的責(zé)任所在。

「匯聚希望」

顧玉蘭是位典型的江南女子，婉約背后卻蘊(yùn)藏著俠骨柔情。她說自己小時(shí)候喜歡看武俠小說，幻想著自己能像小說中的英雄那樣行俠仗義。長大后漸漸發(fā)現(xiàn)，在現(xiàn)實(shí)世界里，醫(yī)生亦是一個(gè)偉大的職業(yè)，能幫助患者斬除病魔、緩解病痛，這何嘗不是另一種維度的行俠仗義。

就這樣，顧玉蘭為自己年少時(shí)的英雄夢找到了現(xiàn)實(shí)的歸宿，這讓她義無反顧地走上了學(xué)醫(yī)之路。1998年，顧玉蘭以優(yōu)異成績考入了揚(yáng)州大學(xué)醫(yī)學(xué)院。在校期間，顧玉蘭幾乎包攬了所有的大小獎(jiǎng)項(xiàng)，其對待學(xué)問的專注與熱情，日后也同樣延續(xù)到了她的工作之中。

顧玉蘭記得當(dāng)時(shí)她剛來腫瘤科的時(shí)候，腫瘤科的病房在四樓，急診在一樓。那時(shí)候的顧玉蘭經(jīng)常從四樓望向一樓，因?yàn)榧痹\科經(jīng)常有意外死亡的病人，而腫瘤科則是有不少在無奈中走向生命終點(diǎn)的患者。一邊是“直接猝死”，一邊是“被判死緩”，你愿意選擇哪一個(gè)？

那一刻的顧玉蘭思緒萬千，對于她而言，人生的這兩種結(jié)局都不好。但她還是選擇了留在腫瘤科堅(jiān)守，盡管很多時(shí)候不得不面對那種無能為力的蒼白感。那時(shí)候，顧玉蘭只能努力為那些中晚期腫瘤患者爭取多一兩年的生存，盡量減少他們的痛苦，讓他們可以體面地與這個(gè)世界告別，也讓家人們在相對緩和的氛圍中接受親人走向生命終局的過程。

這是那時(shí)的腫瘤科醫(yī)生必須的心態(tài)，竭盡所能、看淡結(jié)局。而今，隨著腫瘤診療技術(shù)的大踏步前進(jìn)，患者的生存期得以大幅延長，生活質(zhì)量亦是顯著提升，乃至逐步走向臨床治愈。

越來越多的光亮穿透之前滿是黑暗的森林，腫瘤科醫(yī)生從之前的“總是安慰”到現(xiàn)在更多地能拖拽著患者掙脫疾病的泥沼。

以前說起肺癌，很多人聞之色變，尤其晚期肺癌患者，診斷出來也就意味著時(shí)日無多。而隨著最近些年來腫瘤診療技術(shù)的飛速進(jìn)步，靶向治療、免疫治療等技術(shù)已使得原先的治療格局發(fā)生了翻天覆地的變化。如今即使診斷出來時(shí)已是肺癌晚期，醫(yī)生也不會輕言放棄。如果患者恰巧在基因篩查中，被發(fā)現(xiàn)存在某一特定突變，而針對該突變已有特效的靶向藥物，那么治療的有效率就會變得很有希望。從最早的EGFR靶點(diǎn)的藥物翻開了肺癌精準(zhǔn)治療的帷幕，之后又有ALK、ROS1、RET融合、HER2突變等一系列靶點(diǎn)的發(fā)現(xiàn)，使得肺癌的靶向治療有了越來越多的可能。其中， ALK靶點(diǎn)抑制劑已發(fā)展多代，由此帶來的生存期和生活質(zhì)量的雙重提升，使得一些對應(yīng)靶點(diǎn)患者可以在五年甚至更長時(shí)間里，實(shí)現(xiàn)疾病無進(jìn)展下的高質(zhì)量長期生存。

「推動改變」

這樣的突破無論是對于肺癌的其他靶點(diǎn)，還是整個(gè)實(shí)體瘤的治療而言，都是一個(gè)巨大的鼓舞。如今，醫(yī)生面對肺癌時(shí)治療的信心增強(qiáng)了許多，在看待晚期肺癌患者時(shí)，不再是覺得其已經(jīng)被判了“死緩”，而是可能還有很長一段生命的幸福時(shí)光。雖然很多靶點(diǎn)在肺癌中占比并不高，但當(dāng)很多個(gè)這樣的小數(shù)被加起來，肺癌沒有被攻克的部分終將越來越少。

我們有理由相信，未來其他靶點(diǎn)、其他類型的腫瘤，也能走到這一步。哪怕不是所有患者，至少是他們中的一部分，可以通過專業(yè)化的治療，獲得長期與高品質(zhì)的生活，這樣的希望如同無數(shù)個(gè)火光聚集在一起，終將點(diǎn)亮整個(gè)的防癌之路。

“可能對于一些難治的癌種來說，我們還有一段距離要走，但這是一個(gè)方向，也是一種希望。”

隨著更多有著突出療效的藥物的出現(xiàn)，整個(gè)腫瘤治療將迎來越來越多的希望，讓癌癥徹底不再與死亡劃等號，而是成為真正可防可治的疾病，推動“健康中國2030”對于腫瘤防治的目標(biāo)更多地成為現(xiàn)實(shí)。

一系列先進(jìn)技術(shù)的突破帶來腫瘤治療格局的巨變，對于患者而言是看見了生命延續(xù)的希望，對于腫瘤科醫(yī)生而言更是一種莫大的鼓勵(lì)。

“在我剛到腫瘤科的時(shí)候，因?yàn)槟菚r(shí)候治療手段的局限，很多時(shí)候你只能目送著一個(gè)個(gè)生命走向終局，心情難免壓抑、消沉。如今當(dāng)看著你治療的患者愈來愈見希望，這樣的成就感是完全不一樣的。”

當(dāng)腫瘤患者可以活得更長、活得更好之后，他們可能就不再那么害怕了，會覺得腫瘤也不過就是一類疾病而已，而不是看到它就會聯(lián)想到死亡。這種認(rèn)知的改變，對于整個(gè)社會的“恐癌”心理都會是一個(gè)很大的緩解。患者相信他們的生命將持續(xù)綻放下去，周邊的人也不再以異樣的眼光看待他們，他們可以回歸至以前一樣的平靜生活，就當(dāng)什么也沒發(fā)生過。這樣的波瀾之后的生活靜美，對整個(gè)社會而言，都將是一種非常積極的改變。

對從小就有著俠骨柔情的顧玉蘭而言，這一刻發(fā)現(xiàn)，白衣執(zhí)銳的她正在真正推動著社會的改變……

*僅供醫(yī)療衛(wèi)生專業(yè)人士閱讀/參考。

責(zé)編 | 王 嘉
校對 | 李 紫