做一個永遠“不會死”的人是一種什么樣的體驗？

什么是最有效的抗衰老方法？

怎么才能長生不老？人真的可以做到不死嗎？

不久前，我和世界上第一個可能不會死的男人，Bryan Johnson，聊了兩個小時。

沒聽說過也不要緊，你可以腦補秦始皇吃了唐僧肉……為了追求長生，Bryan Johnson 甚至和他兒子換過血！

我記得第一次刷到他的這些新聞，簡直覺得 WTF？？后來又知道，他每年花幾百萬美金抗衰，一天要吃上百個藥片，從來不曬太陽，堪稱人間吸血鬼，越看我越震驚。

更匪夷所思的是，他說他不會死還真有科學依據。他檢測出自己的身體衰老速度是普通人的 0.64 倍，意思是說，別人的一年是 12 個月，他比別人多活 7 個月。

我問他怎么才能永生，結果他給了我一個非常難評的回答：好好睡覺，好好吃飯，好好鍛煉。他每天晚上八點半睡覺，早上五點半起床，搞完一堆抗衰項目，吃完早餐和保健品，大部分人的一天還沒開始。

我很好奇，過這種規律到變態、像機器人一樣的生活，他真的快樂嗎？

更重要的是，人應該追求永生嗎？

這篇文章，我把我們的對話完整版整理出來，同時也把這個問題拋給你們——

如果你有得選，你會更想在有限的生命里保持一個好狀態，還是更想真正實現長生不老？

01

抑郁 10 年后，我選擇去追求永生
??

刀姐doris：

你原本是個連續創業者，我知道你之前做過一個很厲害的支付軟件 Braintree 還高價賣給了 Paypal，后面你又去做風投、做科技公司，為什么你會從創業走向追求永生？
???

BryanJohnson：

我二十多歲還在教會的時候，被派到了厄瓜多爾，那里超級窮，房子都是土做的。那時候我有種模模糊糊的感覺，想做一些讓世界變好的事。

賺到錢之后，我想搞清楚到底后面要做什么，于是我做了兩個思想實驗。

一是我把我所知最聰明的人召集了起來，向他們提問：如果我們在 2050 年過得非常棒，那現在我們應該做點什么，才能讓 2050 變成那樣？

我記下了他們說的所有事，并且決定這些我一件也不要做。人的認知無法逃出自己先有的經歷，但我不能被這些限制住。

所以我做了第二個思想實驗，我問自己，未來的生命會怎么評價我們？我覺得他們會說，這群人發明了 AI，并且意識到了自己可能不會死。

于是，我決定像未來的生命那樣生活，做一個不會死的人。

刀姐doris：

你剛剛講的這些是很理性的思考，那在前幾十年的人生里，有沒有某件事或者某個瞬間，突然一下子擊中了你，讓你覺得“我要一直活下去”？?

BryanJohnson：

在創業的時候，我抑郁了十年，是很嚴重的抑郁癥，我甚至每天都想自殺。要不是我有三個孩子，我可能早就已經死了。

那時候我很迷茫，我身邊沒有任何人告訴我應該怎么辦。

不過，我很喜歡讀人物傳記。每當我讀完，就會覺得我和傳記里的人產生了某種聯結，可以直接和他們對話，他們做了很多很厲害的事、建立了這個神奇的世界，也給了我很多勇氣。

我也想成為這樣的人，那么未來的人們可能就會說，我知道 Bryan Johnson，他曾經推動人類向前發展，我也曾經被他鼓勵過。

我覺得這很有意義。

刀姐doris：

在中國，很多成功的企業家，比如拼多多的黃錚、農夫山泉的鐘睒睒，他們在財務自由之后也都去搞生物醫學了，你覺得為什么這些很厲害的人都會走上這條路呢？
??

BryanJohnson：

活著就是最重要的，但如果你死了，所有東西都失去了意義。

其實不單單是他們，我們所有人都在用某種形式來追求“永生”，你信教、給自己寫傳記、生小孩，這都是你延續生命的方式。只不過現在科技更發達了，肉身“不死”更有可能了。

如果“不死”成為可能，很多東西都會變化，人們不再會像現在這樣重視財富、地位、權力，而是把生命當成最重要的東西，讓自己活得更好，讓自己去體驗更多東西。

刀姐doris：

你有沒有想過，你現在做的一切，可能只是出于你對死亡的恐懼？

BryanJohnson：

我不害怕死亡，我根本不理解“怕死”這個情緒。

一旦你死了，你就是死了。并不是你死了之后，你還會覺得“哎我后悔了”，你什么感覺都不會有，所以沒什么好怕的。

很多宗教都會有死亡敘事，他們會告訴你，你死后會幸福地和上帝在一起。所以很多人會覺得，活著很好，死了好像也不錯。即便世界上正發生著災難，戰爭和饑荒，但這個故事依舊會對你說，別擔心，一切都好，我們還有來世。

我們創造了這些美好的故事來緩解生活中的痛苦，但如你所知，我們不知道這是否是真的，我不想拿我的存在賭來世，我只想好好活著。

02

三件事，讓我通往長生不老

刀姐doris：

那你現在為了“不死”，日常都做了些什么？我聽說你每天要吃 100 片藥！
??

BryanJohnson：

沒有沒有，現在大概只吃 40 片左右了。很多人聽說我吃這么多，第一反應是，我的肝臟肯定完蛋了。但我查過了，它非常好，輪廓和 18 歲小伙子的肝臟差不多。

我每天晚上 8:30 上床，平均睡 8 小時 34 分鐘，早上五點起來。之后我要量體溫、照 UV 光，檢查身體的一堆指標，冥想，做干眼癥治療，戴激光生發帽等等，然后吃早餐、吃保健品。這時候，我的一天才真正開始。

我覺得抗衰最重要的三件事是，睡眠、飲食和運動。

很多人不重視睡眠，甚至我們的社會文化都是不鼓勵睡覺的。好像如果你是個有野心的人，你就應該每晚上只睡 3-4 小時。但如果要讓你的身體指標變好，你每晚需要睡到 7-8 小時。

鍛煉也很重要，即便只是每天散步 20 分鐘或者從沙發走到書桌，高強度的力量訓練當然更好，但最重要的是堅持。

然后是良好的飲食習慣，每個人每天都要是三頓飯，這就是最好的藥物。我每天吃大量的蔬菜、堅果、豆類、橄欖油等等，并且從來不吃糖油垃圾食品。在 Blueprint 的網站上我詳細公布了我的食譜，包括吃什么、吃多少。

現在我的衰老速度是普通人的 0.64 倍，就是說我過 19 個月身體才會老一歲，而且這個數字還在延長，可能之后是 24 個月、48 個月，直到我完全不會老。

很多人都覺得我有個超級秘密長生不老公式，但其實沒有，我只是做了很多人知道卻做不到的這些事。

刀姐doris：

你說的特別符合中式哲學，好好吃飯，好好睡覺，好好鍛煉，如果這些就可以讓人永葆年輕，那你為什么還要去換血呢？
?

Bryan Johnson：

很多人聽到我做了換血，會把我當成吸血鬼，其實我這么做只是為了幫助我爸，他有點阿茲海默的前兆，而有研究表明血清療法可以用于治療。

所以我給了我爸一升血漿，我兒子給了我一升血漿。結果就是，我爸爸的衰老速度下降到了他 25 年前的水平。不過我的指標沒有什么改變，因為我兒子的指標水平本來就和我差不多。

其實器官捐獻是很常見的事，親人之間的腎臟移植、陌生人之間的獻血，只不過我們的嘗試被媒體們炒作夸大了。

這些所謂“更先進”的方法可能有效，但并不能代替運動和睡眠，這也是為什么我更強調這些基本的生活習慣。

刀姐doris：

除了換血，我還看到你也會做醫美，比如在 babyface 項目里你就做了臉部的脂肪填充，是為了讓自己看起來更年輕嗎？
?

BryanJohnson：

當時我正在節食，因為有研究表明限制熱量攝入可能有助于長壽，所以我每天少吃 550 大卡，結果就是我的臉變得非常瘦。

盡管我身體指標超級好，但大家根本不關心我的心臟年齡，大家一看我臉上干巴巴的，第一反應就是：這人看起來也太不健康了。

所以我需要解決的問題變成，怎么才能讓我的臉變胖？有個辦法是膠原蛋白和脂肪的填充，不過我沒有多余的脂肪，所以我用了別人的，結果嚴重過敏，我臉腫了，又上了頭條新聞。

后來我又嘗試了別的辦法，比如膠原蛋白刺激器之類的。所以今天你看到我的臉就是我原生的臉，沒有做皮下填充，沒有打肉毒桿菌，沒有任何的整容手術。

刀姐doris：

原來如此，所以核心還是你說的那三點，睡覺、吃飯和運動。但不過不知道你有沒有感覺，現在很多人工作這么忙，即使只是睡個好覺，堅持鍛煉，對他們來說都是很難的，你對此有什么建議嗎？
??

Bryan Johnson：

你可以不必像我這樣八點半睡，五點起。比如你是 996，那你晚上九點下班，十點到家，收拾一下，在床上放松半小時，十點半睡覺，睡夠八小時，六點半起床，鍛煉半小時，九點再去上班。

其實我想強調的是，一定要把睡眠放在第一位?，F在我們會習慣性地壓縮睡眠時間，尤其是你工作太忙，或者生活上遇到什么困難，你第一反應就是那我少睡會兒。

但如果工作規定了你必須得九點上班、九點下班，這是你對工作的承諾；那十點半睡覺、六點半起床，這就是你對自己的承諾。

睡眠、飲食、鍛煉，這是很多人都能做到的，問題在于我們怎么選擇，能不能堅持，能不能讓更多人相信這一點，從而改變現在的社會文化——讓那些選擇睡夠八小時的人，不用擔心被那些不睡覺的人所打敗。

03

健康又有錢，我怎么可能不快樂？
????????????????

刀姐doris：

這個問題可能有點尖銳，你每天的日常清單上有這么多事，幾點起床、吃什么、怎么鍛煉，一切都得按計劃執行，規律得像個機器人，但這樣真的快樂嗎？
??

Bryan Johnson：

每次聽到這種問題我都會覺得很好笑。看看我，我吃得很健康、睡得也好，我每天鍛煉，我的狀態很完美，這時候你問我，你快樂嗎？

你再看看其他很多人，他們吃不好睡不好，每天大量攝入咖啡因，還會吃抗抑郁的藥，但社會好像覺得他們這樣的人才是正常的。

我們社會的文化真的有點問題，就好像你不健康，你看起來很酷，你一定很開心；而當你很健康，人們會說，但你不可能快樂吧？

刀姐doris：

我認為這是兩碼事，你可以健康但不快樂，也可以快樂卻不健康。比如我周圍有些朋友，他們很年輕，身體也很健康，但精神上卻常常瀕臨崩潰。

Bryan Johnson：

這取決于你對健康的定義。有些人看起來是“健康”的，但如果他們去做做檢查，查一下血液，測一下睡眠，這些指標并不一定是好的。

事實上，每次我生病都感覺很糟糕，只有健康時才會感到快樂。

現在的情況是：每個人都已經感覺到有哪里不對，但卻沒有人討論它。我們已經習慣了，如果感覺不好那就去吃點抗抑郁的藥。

我常常做的一件事是，和人們聊天到一半突然說一句：你們中的大多數人都有很嚴重的心理問題。這時候整個房間都會安靜下來，你能看到每個人最真實的一面。

我真的很想做一個能為大家提供建議的人，告訴大家，但如果你真的覺得自己有心理健康問題，你首先應當考慮的不是去吃藥，而是睡眠和飲食，這才是第一道防線，如果你能把這基本的幾點做好，可能你的狀態也會回來。

刀姐doris：

但你會因為你的觀點在網上被很多人罵，這也不會影響你的心情嗎？
?

Bryan Johnson：

太多人討厭我了，但我很喜歡這種感覺。如果沒有人討厭你，說明你可能活得還不夠用力。

這么說吧，現在人活著真的很難，很多時候大家都會覺得自己很糟糕，所以當他們看到我這樣的人：我有錢、有資源、自律又健康，就會忍不住想要貶低我。

我能理解這種感受，我之前也曾經有過不好的狀態，所以我帶著同理心來看待這件事：他們能說出自己的想法，我為他們感到高興。

刀姐doris：

我感覺你在建立一種新的價值觀，也可以說是一種新的宗教、新的信仰。
??

BryanJohnson：

我一直覺得，全人類是由極少數的觀念所主宰的，比如孔子之于中國，默罕默德之于中東，耶穌之于整個西方社會，亞當斯密之于資本主義信仰者，馬克思之于社會主義信仰者，都是如此。

我認為我們正在進入一個全新的時代，“DON'T DIE”是如今全人類正在擁抱的一個新共識。

這也是我來中國的原因：中國很重要、很強大，是人類歷史文化非常重要的組成部分。人類作為一個整體，DON'T DIE 或許可以在不同的文化、不同的觀念中搭建起一座橋梁，結束分歧，將世界團結在一起，讓我們共同走下去。

作者 |Siete

編輯 | 刀姐doris

【寵粉福利】掃碼添加刀姐本人微信get最新營銷思考

（請勿重復添加，通過后請及時自我介紹）