口述 | 他們的婚姻，一個能打一個能挨，我決定退出！

原創插圖：喵喵夏，講述：匿名，女

01

33歲這年，我夢想成真。

靠著自己的努力，甚至是拼命，終于在三線城市買下165平米的大平層。

然后馬不停蹄地裝修，放味七個月后，把爸媽從縣城接到了身邊。

這一天，爸媽盼了很多年。

而我，也為此埋頭奮斗了好多年。

我以為，幸福的生活從此拉開帷幕。

可是，歡喜過后，一地雞毛。

02

我媽從搬進新家第一天起，就各種不滿意。

地板顏色太淺，窗簾材質過硬，廚房鍋具中看不中用……

我爸則是老好人，這也說好，那也說好，萬分知足。

結果，我媽一個白眼飛過去：“看你那沒見過世面的樣子，你有什么眼光，你懂什么？”

我爸瞬間投降，以沉默息事寧人。

說實話，我是有點失望的。

一路走來，吃了那么多苦，拼到今天的樣子，其實很想聽爸媽一句表揚，一句體恤，哪怕是一句滿足。

03

事實上，我媽是永遠不滿足的。

她來我這里不久，同城的堂弟堂弟媳來看望他們，并邀請我們隔周去他們家做客。

我媽自從去過堂弟家之后，回來便是各種羨慕嫉妒恨。

說人家的房子地段好，裝修也有檔次。

說堂弟當年學習哪里有我好，但人家現在工作體面，找的媳婦也漂亮懂事，不像我，都三十大幾了，還單著。

又翻了各種陳年往事，大意是堂弟的爸媽無論是智商還是能力跟自己根本沒法比，但人家孩子卻比我有出息……

我媽的不滿，翻江倒海。

甚至，就連吃飯用的筷子，她都要比較：“你買的這筷子夾東西太費勁，看你堂弟家的筷子，好看又好用……”

04

而這種比較，隨著她交際范圍的擴大，不斷擴張。

小區里的張嬸，女兒已經帶她把全國各地都走遍了，不久又要帶她去國外浪。

遛彎認識的李阿姨，剛學完駕照，兒子就給她買了輛特斯拉……

“這世界，真是人比人得死，貨比貨得扔。”

我媽全然不知道，她說這些話，只當是聊天。

但聽在我的耳朵里，全是壓力。

我理所當然地認為，是自己做得還不夠好，沒能讓父母過上理想的生活。

05

后來，我慢慢發現，我媽不僅跟別人家比兒女，也跟人家比老公。

我爸每天承擔了大部分家務，我媽的話術是：“你也就能干些保姆干的家務活。”

我替我爸說話：“他都退休了，你還讓他干啥？”

我媽反應迅速，某某某退休了，被單位返聘，拿著雙薪，某某某跟我爸一個年紀，開著一所飯店，日進斗金。

偶爾，我爸聽得不耐煩，回懟一句：“你天天跟人比這比那，累不累？自己活好自己的，不好嗎？”

這話，瞬間惹惱了我媽。

她先是罵，接著是控訴。

然后以不吃飯，離家出走花式作妖。

我爸知道我每天工作很累，不想給我添麻煩，于是就息事寧人地哄她。

哄好這一次，會有下一次。

總之，我媽每天都有各種好戲出演，牢牢地拿捏著她在家大女主的存在感。

06

自我爸媽搬來之后，我工作得更賣命了。

從前是為了多賺錢，現在也為了多賺錢，但還多了一項目的，就是盡量減少和我媽同在一個屋檐的時間。

那段時間，我頻頻出差。

我媽一個電話接著一個電話，不是問我去哪兒，而是質問：“你什么時候回來？你把我們叫到身邊，就是為了讓我們繼續空巢嗎？你這么頻繁出差，什么時候能談上戀愛？我有生之年，還能看到你結婚嗎？”

剛開始，我還認真聽。

后來，就開始當耳邊風。

07

有一次，我出差回來，發現家里大變樣。

窗簾被我媽換掉了，全部換上了她喜歡的蕾絲。

而且，她把我房間的窗簾換上了那種桃紅色的蕾絲，得意揚揚地跟我說：“這窗簾一掛，又好看，又能招桃花。”

然后，我媽便詳細地講，她是怎么費盡周折，坐了多少趟車，才買到這款好看、顯貴氣的窗簾。

我……

那一晚，看著那城鄉結合部風格的窗簾，我仿佛又回到十三四歲的那段時光。

每天穿什么衣服鞋子，都由我媽來決定。

校服肥大到可以裝下我兩個，我去裁縫鋪子改了一下。

結果，我媽發現后，又拿出恢復了原樣，并且罵我：“臭美啥？小小年紀，就想穿得與眾不同，你想啥呢？”

那時候，哪怕用略帶顏色的橡皮圈扎頭發，都會被我媽發現并羞辱。

在她眼里，我永遠一無是處，時時處處需要她的調教。

而如今，那種感覺，又回來了。

08

繼窗簾之后，我媽開始了她對這個新家的再造之旅。

杯盤碗筷、毛巾拖鞋，都換成了她喜歡的樣式。

更準確地說，換成了她眼里那種便宜，弄壞了也不心疼的廉價品。

她拖著我爸，東奔西走。

甚至打電話給老家的小姨，讓她幫忙去老家的商超，買指定款的拖鞋，花花綠綠，用她的話說：“又舒服，又好看。”

她不由分說地慢慢把新家還原成她在老家的樣子，每個角落都堆滿東西。

我好不容易養出一點心得的龜背竹，在她的不停嫌礙事、擋光、沒用，頻繁搬來挪去之后，終于“自殺”了。

于是，她歡天喜地地在龜背竹的花盆里，種上了生菜，從此每頓飯的餐桌上必有生菜。

還不停跟我們炫耀：“看我養這東西，又好看，又能吃，一年算下來，省多少錢。這個家沒有我，日子怎么過？”

09

繼終于把新家還原成老家，做了真正的大女主之后，收復失地的我媽開始控制我和我爸。

我爸喜歡下棋，每天上午會出門，去小區或公園里找人下棋。

可是，這么一點點小愛好，也是不被允許的。

我媽喜歡逛超市，買打折商品。

于是，她就拖著我爸從這個小區逛到那個小區，從一個超市轉戰另一個超市。

后來她喜歡上民族舞，就拉著我爸跟她一起學。

我爸不情愿，她就威脅：“你既然這么不愿意陪我，那你回老家吧。”

然后是冷戰，直到我爸妥協。

我跟爸爸說：“如果你真不喜歡，可以選一個自己的愛好。老了老了，有一個心頭好很重要。”

我爸反問我：“我如果不聽你媽的安排，這日子能消停嗎？她不消停，你有好日子過嗎？我都妥協一輩子了，懶得跟她爭了。”

10

我爸給了我媽滿滿的征服欲。

在成功收服我爸之后，我媽也把控制的目光對準了我。

見我做銷售壓力大，而且休息時間難以保證，她天天游說我考公。

每天羅列考公的好處，體面，穩定，好找對象，沒那么辛苦。

見我油鹽不進，她又開始訴苦：“別人問我你做什么工作的，我都不好意思開口，說好聽的是銷售，其實跟街頭的小商小販有什么區別？人活一張臉，你不為自己考慮，也要為父母想想。我真的是要強了一輩子！”

言下之意，我的這份工作，讓她很沒面子。

有一次，我在家里接到甲方電話，有筆訂單出了質量問題，我各種道歉，以及跟對方商討補救措施。

好不容易把問題解決了，放下電話，我媽在我身后冷冷地說了一句：“我培養你這么多年，就是讓你給別人當孫子的嗎？從今天開始，你明天回家給我看書，必須考公務員。我打聽過了，你再不考，就超齡了。”

我滿腦子都是訂單的事情，沒回應她的話。

這讓她更加惱火：“不是我說你，你把我和你爸請到這兒來干嘛，是來看著你活得人不像人，鬼不像鬼嗎？工作拿不出手，對象連個影子都沒有，這不是讓我們來享福，這是巴不得我們早死呢！”

11

這就是我媽。

她的到來，喚醒了我成長的全部記憶。

她強勢，說一不二。

她永遠在跟別人比較，也永遠是一個掃興及打壓型的媽媽。

從小到大，她對我說得最多的話就是：“我要是指望你，估計這輩子都吃不上四個菜。”

也正是這句話，讓我從初中時代開始，就一直憋著一口氣，我一定要出人頭地，用事實狠狠地教育她。

誰知，苦苦奮斗成今天這個樣子，在我媽眼里，得到的依然是滿滿的差評。

12

只是，我已經不是當年那個她羽翼之下唯唯諾諾的小女生了。

這些年的打拼，固然辛苦，但也得到物質與精神上的雙重回報。

我知道自己沒有我媽說得那么差。

我也可以理智地看待像我媽這樣的人，她控制欲超強，是不自知的PUA高手。

控制欲伴隨的是嫉妒心，她永遠不滿足，時時處處與他人比較，甚至會嫉妒自己的老公、女兒。

像她這樣的人，就算住進皇宮，也不會過上心平氣和的日子。

她以瘋狂消耗身邊人的方式，解決自我內耗。

這樣的人，家庭里比比皆是，職場里，也不少。

13

好在，這些年的求學與工作經歷，給了我跳出家庭圈，重新打量我媽的眼光。

改變她，太難。

好在，我已經不是從前那個必須仰她鼻息的小女孩。

那天和她沖突過后，我一邊工作，一邊物色小公寓。

我想好了，搬出去。

孝順不是必須同在一個屋檐。

我兌現了當年的心愿，把父母接到大城市生活。

接下來，我要為自己而活，實現我想做什么，不必被指手畫腳的自由。

14

一周后，我找到離家8站地的一處小公寓，并鄭重地向爸媽提出要搬出去的決定。

我媽一聽就火了：“你是不是有錢燒的？放著這么大的房子不住，出去租房，趕緊去給我退了……”

我冷靜地看著媽媽：“這是通知，不是商量。”

我媽愣了。

顯然，她還沒有習慣我的反抗和硬剛。

反應過來后，她火冒三丈：“我們每天買菜做飯收拾家，讓你天天回來吃現成的……”

“媽，就算我不在，你們也要買菜做飯收拾家的。還有，你們沒來之前，我即便不能天天吃現成的，也沒餓著。你聽一下重點，我長大了，是個成年人，我不想每天穿什么衣服，買什么家具，甚至從事什么工作都要聽你指揮，我很不爽，話說得再直白一點，我跟你，沒法生活在一起，真的比上班還累。”

聽了這些，我媽氣急敗壞：“滾，你現在就滾，我白養你了，當年……”

15

我沒聽完她的老生常談，直接拎起已經收拾好的行李，頭也不回地走了。

身后，是我媽對我爸的斥責。

以及我爸一貫的息事寧人：“別生氣，過幾天她就想通了，回來了……”

“還不給我倒點水，我要氣死了。”

“來啦來啦，要冷的熱的？”

“你是不是老年癡呆？我什么時候喝冷水……”

“好嘞好嘞，這就來。”

站在家門口，聽著里面的對話，我心里悲哀過境之后，居然升起某種欣欣然。

什么鍋配什么蓋，這種一個能打，一個能挨的婚姻，其實不失絕配。

16

就這樣，我徹底跟爸媽分了家。

這期間，我媽一個人來找過我。

語氣依然生硬，但表達的意思已經做了讓步：“回家吧，以后……以后我管著點自己，盡量不干涉你的生活。”

強勢了一輩子，我媽說這話時的表情，又可笑，又可憐。

可想而知，這句話，她反復思量及練習了很久。

我一下子就笑了：“算了，咱們誰也不勉強誰。你改不了，也不必改了。你和我爸都樂在其中就好。至于咱倆，還是距離產生美吧。”

我媽觀察了一下我的表情，半信半疑地問：“這不是氣話？”

我認真地沖她點頭：“真不是氣話。這幾天，搬到40平的小公寓，不被監視評判控制，我覺得真舒坦，這才是真正的家該有的樣子。”

“你就這么煩我？”我媽說這話時，表情是悲傷的。

“媽，我們都得接受咱倆性格不合、誰也不服誰這個事實。但，我的生命是你給的，關鍵時刻，我一定比外人靠得住。所以，你就允許我日常生活里，你是井水，我是河水，給彼此松松綁，大家都呼吸點自由的空氣，不香嗎？”

聽了這些話，我媽罵罵咧咧地走了。

但那語氣里，哀怨的成分少了許多。

17

打那兒之后，我和爸媽每周見一面。

我媽還是從前的我媽，每次見到我之前，可能在爸爸的動員下，承諾了不叨叨。

但安靜不過半小時，她就會習慣性地挑刺：“你這發型……”“你又買新包了？”“你……”

是的，我們娘倆的蜜月期最長維持半小時。

如今，我和爸媽雖同城而居，但處得更像親戚。

有事聯系，沒事各自安好。

但彼此心里都很清楚，小事里彼此針尖麥芒，但真有大事降臨，彼此還是對方最堅實的后盾和依靠。

所以，關于原生家庭，我的一點心得是：任何的控訴與秋后算賬，都于事無補。

多一點鈍感力，父母不及格，不被愛，這樣的事實接受就好，不必一再反芻，反復確認，不斷自我催淚。每當傷感來襲就跟自己說：“沒什么大不了的，都過去了，我永遠可以愛我自己。”

多一點屏蔽力，原生家庭的傷害，童年、少年我們逃不開，但成年后，給大腦設定一個程序，遇到“病源體”，立即啟動保護系統，告訴自己：前方有毒，趕緊撤離。任何消耗你的人、事、物，多看一眼，多想一念，都是你的不對。

多一點搞錢力，當你有能力為自己的選擇買單時，你跟誰都不爭，跟誰爭都覺得浪費生命。

人生短短，看清，看輕，看透，看淡。

我做到了。

大家都試試，哈哈。