組隊(duì)第一年，一群“邊緣人”打進(jìn)了季后賽

隨著贊達(dá)拉西尼的絕殺打鐵，金州女武神隊(duì)最終還是輸?shù)袅吮荣?，沒(méi)能守住17分的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，被聯(lián)盟一號(hào)種子山貓隊(duì)末節(jié)逆轉(zhuǎn)，就此結(jié)束了她們第一個(gè)WNBA賽季。

但女武神隊(duì)沒(méi)有人搖頭嘆息，她們信心滿滿地彼此擊掌，主教練娜塔莉-中瀨和隊(duì)員擁抱的樣子像極了今年亞洲杯憾負(fù)澳大利亞后的郭士強(qiáng)?，F(xiàn)場(chǎng)觀賽的一萬(wàn)八千多名球迷也一反常態(tài)地獻(xiàn)上歡呼與掌聲，仿佛季后賽首輪晉級(jí)的不是山貓而是女武神。

就連拿下了18分的山貓后衛(wèi)邁克布萊德也感慨：“她們非常努力，知道自己的定位和特色，并在整場(chǎng)比賽中都堅(jiān)持不懈。你能看出她們互相信任，這種活力和氛圍令人驚嘆……她們拼盡了全力，沒(méi)有分毫的懈怠。”

是的，雖然這支隊(duì)伍剛組建還沒(méi)滿一年，每個(gè)球員都是聯(lián)盟各隊(duì)抽調(diào)來(lái)的“第六人”。本來(lái)人們對(duì)這些新組建的隊(duì)伍不會(huì)有什么期待，畢竟球隊(duì)實(shí)力擺在這里，NBA那些剛進(jìn)聯(lián)盟的球隊(duì)都要至少擺爛好幾年。但女武神們愣是懷著一股“要證明自己”的純粹心態(tài)，在年度最佳主帥娜塔莉-中瀨的帶領(lǐng)下，爆發(fā)出了令人驚奇的能量，初入聯(lián)盟就殺進(jìn)季后賽。

就在今年初，她們還是天各一方的點(diǎn)頭之交，怎么短短一個(gè)賽季下來(lái)就結(jié)成了如此緊密的紐帶，成就這樣一番事業(yè)？故事還要從金州勇士老板喬-拉克布的決定說(shuō)起。

2023年9月，在凱特琳-克拉克開(kāi)啟WNBA的商業(yè)盛宴前一年，拉克布和影視大亨彼得-古伯共同出資5000萬(wàn)美元，買下了WNBA一支擴(kuò)軍球隊(duì)的運(yùn)營(yíng)權(quán)。當(dāng)年10月，聯(lián)盟正式確認(rèn)了這支新隊(duì)伍的身份，自從1998年圣何塞激光隊(duì)解散后，拉克布和舊金山再次擁有了一支職業(yè)女籃隊(duì)伍。

拉克布早已通過(guò)勇士隊(duì)在灣區(qū)立住了口碑，但本地球迷的熱情還是超乎他想象，球隊(duì)名稱、隊(duì)服和logo都還沒(méi)出來(lái)，就迅速在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)吸引了兩千多份季票訂單——這些“天使投資人”甚至要等上一年半，才能用這些季票到場(chǎng)觀賽。

為了不辜負(fù)球迷的期待和自己的投資，拉克布組建了專業(yè)化的高管團(tuán)隊(duì)。他從美國(guó)女足聯(lián)賽的天使城俱樂(lè)部挖來(lái)杰斯-史密斯當(dāng)總裁，聘請(qǐng)紐約自由人隊(duì)的籃球運(yùn)營(yíng)總監(jiān)奧希瑪-尼亞寧擔(dān)任總經(jīng)理，自由人奪得去年的總冠軍，就離不開(kāi)她在幕后的縱橫捭闔。

雖然距離正式參賽還有一年半，但這群職業(yè)高管已經(jīng)開(kāi)始忙碌了起來(lái)，其中最重要的一件事，就是——選擇新球隊(duì)的主題顏色。

很難確定這是不是高管們集體摸魚的對(duì)外口徑，但他們確實(shí)仔細(xì)研究了WNBA所有球隊(duì)的配色方案，發(fā)現(xiàn)這些球隊(duì)的顏色通常和有關(guān)聯(lián)的NBA球隊(duì)同款，比如拉斯維加斯王牌隊(duì)和馬刺一樣都是銀黑配色，因?yàn)橥跖脐?duì)的前身是圣安東尼奧銀星隊(duì)。至于明尼蘇達(dá)山貓、鳳凰城水星這些球隊(duì)，閉著眼睛都能猜到他們的球衣配色。

這也很好理解，大部分WNBA球隊(duì)身后都有NBA老板的身影，金州女武神也是如此，但他們不想讓球迷把這支新球隊(duì)和勇士隊(duì)關(guān)聯(lián)起來(lái)。用史密斯的話說(shuō)：“我們的任務(wù)是打造一支同樣強(qiáng)大的球隊(duì)，而不是主動(dòng)弱化它，灣區(qū)的球迷想要一支強(qiáng)大的球隊(duì)，這就是他們的表達(dá)方式，他們希望球隊(duì)更加大膽地做出重大的決定。”

史密斯所言不虛，球迷自發(fā)提出了“女武神”這一霸氣外露的隊(duì)名，迅速獲得了更多人的贊成，就連球隊(duì)主場(chǎng)大通中心也有了新的外號(hào)“巴爾哈拉”，這個(gè)詞源于北歐神話中的英靈殿“瓦爾哈拉”，死去戰(zhàn)士的靈魂在女武神的指引下前往這里，和奧丁共同居住。于是高管們選擇了同樣大膽的配色：以深金色為基底，搭配紫色和黑色，凸顯球隊(duì)的霸氣、高貴和神秘。

事實(shí)證明市場(chǎng)就吃這一套，在球隊(duì)官宣隊(duì)名、隊(duì)徽和球衣顏色之后，女武神隊(duì)的周邊產(chǎn)品就迅速賣遍全美甚至全球。其中象征“莊嚴(yán)、神秘、自信”的紫色尤其受歡迎，2024年，這支空殼球隊(duì)竟然成了WNBA的銷冠，建隊(duì)完畢之后，在大通中心的前九場(chǎng)比賽門票也全部賣光——整整16萬(wàn)張門票，徹底刷新了美國(guó)女籃乃至北美女子職業(yè)體育的紀(jì)錄。

商業(yè)上的初步成功只是一方面，成績(jī)不好一切都是空談。女武神隊(duì)深諳其道，雖然其他隊(duì)伍都不可能放出核心主力，但總經(jīng)理尼亞寧還是從聯(lián)盟的邊邊角角中湊出了一支潛力股。這樣的陣容雖然硬實(shí)力欠缺，但顯而易見(jiàn)，她們不會(huì)有任何心理負(fù)擔(dān)，也不存在顯著的隊(duì)內(nèi)階級(jí)。中鋒法格本勒就說(shuō)過(guò)：“我們是一支第六人組成的球隊(duì)，我們沒(méi)有自負(fù)心理，要做的只有證明自己。”

被淘汰后和主帥擁抱的維羅妮卡-伯頓就是典型，她上賽季在康涅狄格太陽(yáng)隊(duì)場(chǎng)均只有3分2助攻，妥妥的輪換邊緣。而在女武神隊(duì)，伯頓打出了12分6助攻的場(chǎng)均數(shù)據(jù)，毫無(wú)懸念地成為本賽季進(jìn)步最快球員?！拔覀儽舜岁P(guān)愛(ài)，這在籃球運(yùn)動(dòng)中至關(guān)重要，我們的化學(xué)反應(yīng)是如此強(qiáng)大，就像一家人一樣?！?/p>

和其他球隊(duì)相比，女武神隊(duì)完美踐行了社會(huì)主義籃球的理念，首發(fā)五人組的場(chǎng)均得分全部在10.5到14分之間，替補(bǔ)陣容更是有4人場(chǎng)均得分在7.2分和7.4分之間。就算到了縮短輪換、球權(quán)向主力集中的季后賽，球隊(duì)依然有4人得分上雙，且彼此的分差不超過(guò)2分。你當(dāng)然可以說(shuō)這是沒(méi)有絕對(duì)核心的體現(xiàn)，但這種獨(dú)樹(shù)一幟、平均主義的團(tuán)隊(duì)籃球，依然吸引了無(wú)數(shù)球迷搶光門票，順便讓女武神隊(duì)擠掉了五支球隊(duì)，順利殺入季后賽圈。

當(dāng)然，就算是一群“第六人”吃大鍋飯，沒(méi)有教練看菜下飯、分配資源，也很容易吃成一鍋粥。女武神的逆襲之路少不了主教練的身影。娜塔莉-中瀨，這位第三代日裔美國(guó)人第一次當(dāng)主教練，就成了WNBA的年度最佳主帥。

對(duì)亞裔美國(guó)人來(lái)說(shuō)，中瀨的一生都堪稱傳奇。她是首個(gè)在美國(guó)職業(yè)女籃效力的亞裔球員，因?yàn)橄艘酆?，又無(wú)縫轉(zhuǎn)型成為女籃教練。2010年，中瀨回到日本，憑借一份精準(zhǔn)毒辣的球探報(bào)告，在前NBA主帥鮑勃-希爾手下自費(fèi)當(dāng)助教，一年后在自身奮斗與機(jī)緣巧合之下，竟然成了琦玉野馬隊(duì)的主教練——這是日本職業(yè)男籃聯(lián)賽的首位女性主帥。

但是中瀨的野心不止于此，她的終極目標(biāo)始終是NBA。在父親的勸說(shuō)下，中瀨毅然離開(kāi)日本，從日本頂級(jí)聯(lián)賽的主教練，變成了快船隊(duì)的實(shí)習(xí)錄像剪輯師。很快她就適應(yīng)了NBA的節(jié)奏，兩年后成為快船夏聯(lián)球隊(duì)的助教，比貝基-哈蒙還要早一步，成為首個(gè)坐上NBA教練席的女性。

從發(fā)展聯(lián)盟助教到快船一線隊(duì)助教，再到WNBA水星隊(duì)的主帥候選人，隨著時(shí)間推移，中瀨的執(zhí)教本領(lǐng)不斷被認(rèn)可。2022年初，NBA任職時(shí)間最長(zhǎng)的兩位女性教練同時(shí)加盟拉斯維加斯王牌隊(duì)，貝基-哈蒙成為主教練，中瀨則是助理教練。兩人通力合作，第一年就斬獲了聯(lián)盟總冠軍。

憑借這般豐富扎實(shí)的履歷，中瀨順利成為女武神主帥。嶄新的球隊(duì)正好搭配嶄新的主教練。中瀨一上任就把自己的籃球理念灌輸給全隊(duì)：“球隊(duì)文化需要持續(xù)的競(jìng)爭(zhēng)來(lái)構(gòu)建，通過(guò)合理的目標(biāo)設(shè)定，打造讓所有人都樂(lè)在其中的高強(qiáng)度環(huán)境，目標(biāo)設(shè)定對(duì)保持競(jìng)爭(zhēng)心態(tài)至關(guān)重要。而真正的競(jìng)爭(zhēng)意味著全心投入，全力拼搏，甚至為此付出血的代價(jià)?！?/p>

從這個(gè)角度來(lái)看，中瀨的管理方式很有電子游戲的風(fēng)格——設(shè)立合理的目標(biāo)，讓團(tuán)隊(duì)為了目標(biāo)而持續(xù)競(jìng)爭(zhēng)，實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的正反饋又會(huì)吸引隊(duì)員為了新的目標(biāo)而奮斗。如此一來(lái)，就能在潛移默化中塑造積極向上的球隊(duì)文化，最大限度地激發(fā)這群“第六人”的好勝心。

這種階段式打雞血的風(fēng)格又在無(wú)形中和灣區(qū)球迷的熱情不謀而合。女武神、英靈殿、黑色和紫色的主題顏色......在潛移默化中激起了球迷和球員們的中二之魂。波杰姆斯基就深受觸動(dòng)：“那種感覺(jué)就像，你不是在看勇士的比賽，你是在看女武神的比賽，而且你不是在大通中心。你身處的是籃球英靈殿?！?/b>

每個(gè)主場(chǎng)比賽都像一次盛大的慶典，坐得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)挠^眾席，山呼海嘯的加油聲，造就了女武神隊(duì)61%的主場(chǎng)勝率。就連經(jīng)驗(yàn)豐富的中瀨也感慨：“這么多的球迷吶喊助威，給對(duì)手創(chuàng)造的壓力不言自明。但我們應(yīng)該把這當(dāng)做動(dòng)力而不是理所應(yīng)當(dāng)，為這樣的球迷比賽是我們的榮耀，正因?yàn)樗麄兊娜χС郑覀儾乓猛瑯拥谋憩F(xiàn)回饋他們?！?/p>

現(xiàn)在看來(lái)，女武神隊(duì)滿足了球迷的一切需求，近乎完美地寫就了一段只在體育電影和漫畫里才能看到的熱血?jiǎng)∏椋阂蝗哼吘壢嗽谛氯私叹毜膸ьI(lǐng)下，秉持團(tuán)隊(duì)至上的原則，在充滿激情的球迷們的應(yīng)援下，打出了讓所有人都刮目相看的成績(jī)。

這份成績(jī)不止是球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī)，更是真金白銀堆起來(lái)的商業(yè)賬單。據(jù)統(tǒng)計(jì)，女武神隊(duì)2025年的總收入將達(dá)到7000萬(wàn)美元，是去年任一支WNBA球隊(duì)收入的兩倍。在最新的女籃球隊(duì)估值榜上，女武神隊(duì)以5億美元高居榜首，比上賽季的冠軍紐約自由人還多出八千萬(wàn)。短短兩年，拉克布的投資就翻了10倍。

更重要的是，從年輕女孩到LGBT群體，從傳統(tǒng)男性球迷到未成年小孩（主教練中瀨和新秀凱特琳-陳又狠狠圈了一波亞裔粉絲），女武神隊(duì)的粉絲和勇士隊(duì)只有7%的重合度，這意味著她們開(kāi)拓了全新的屬于自己的市場(chǎng)，而不是跟在勇士隊(duì)后面吸尾氣。

一支獨(dú)立、昂揚(yáng)、純粹、充滿斗志和激情的女籃球隊(duì)正在灣區(qū)掀起新的浪潮，在這個(gè)充滿混沌和撕裂的時(shí)代，這股年輕向上的清流必然會(huì)吸引更多人的目光，為WNBA和球迷的內(nèi)心注入更多的活力與生機(jī)。