咱們上學(xué)時(shí)候歷史課本里那張占領(lǐng)南京總統(tǒng)府的經(jīng)典照片,絕大多數(shù)中國(guó)人都看過(guò)吧?誰(shuí)能想到課本里的名場(chǎng)面還能有反轉(zhuǎn),這張圖根本不是解放軍剛沖進(jìn)去的時(shí)候拍的,實(shí)打?qū)嵤沁^(guò)了好幾天之后補(bǔ)拍的。這些年不少人拿“擺拍”說(shuō)事兒,一口咬定這是造假,可這背后的真相,真不是網(wǎng)上瞎傳的那樣。
![]()
1949年4月24日凌晨,312團(tuán)尖刀連摸黑沖進(jìn)了南京總統(tǒng)府。那時(shí)候天上飄著細(xì)雨,天暗得連人臉都看不清,戰(zhàn)士們把青天白日旗挑下來(lái)的時(shí)候,連個(gè)清晰的影像都沒(méi)拍下來(lái)。當(dāng)時(shí)隨軍記者陸鏗后來(lái)回憶,那時(shí)候戰(zhàn)士們綁腿全沾著紅泥,有人累了就坐在蔣介石銅像底座上啃冷饅頭,可惜這些真實(shí)的細(xì)碎場(chǎng)景,一張照片都沒(méi)留下來(lái)。
過(guò)了三天,也就是4月27日的早上,攝影師鄒健東帶著他那臺(tái)德國(guó)蔡司相機(jī)來(lái)了總統(tǒng)府門(mén)樓。十幾個(gè)年輕戰(zhàn)士湊在門(mén)樓上探頭張望,晨霧還沒(méi)完全散干凈,鄒健東特意讓?xiě)?zhàn)士們換上了嶄新的軍裝,胸前的紅布五角星在晨光里亮得晃眼。快門(mén)按下的瞬間,這張刻進(jìn)幾代中國(guó)人記憶里的經(jīng)典照片就這么誕生了。
![]()
不少人知道是補(bǔ)拍之后,張嘴就說(shuō)這是造假,其實(shí)真不是這么回事。鄒健東自己5月2日的日記寫(xiě)得明明白白,補(bǔ)拍不是作假,就是要把百萬(wàn)將士的勝利,濃縮成一個(gè)能留一輩子的永恒畫(huà)面。當(dāng)時(shí)拍照的戰(zhàn)士都來(lái)自35軍警衛(wèi)連,大家還特意把歪了的旗桿扶正,把亂飄的電線歸攏整齊。有個(gè)山東來(lái)的小戰(zhàn)士,還掏出自己珍藏的香皂,把滿是彈痕的廊柱擦得锃亮。
南京檔案館的研究員李衛(wèi)東也說(shuō)過(guò),歷史影像不光要記錄事實(shí),還要傳遞精神。這張照片里的每個(gè)軍禮、每道目光,都是那個(gè)時(shí)代勝利情緒最準(zhǔn)確的樣子。外界的各種爭(zhēng)議其實(shí)沒(méi)摸到點(diǎn)子上,這段歷史本身就比大家想的更實(shí)在。
要說(shuō)這事就得提提35軍那段特殊的經(jīng)歷,1948年濟(jì)南戰(zhàn)役之后,原國(guó)民黨96軍兩萬(wàn)多人完成了整編。整訓(xùn)的時(shí)候每個(gè)連都開(kāi)訴苦大會(huì),有個(gè)機(jī)槍手說(shuō)到自己親娘被吳化文的稅警逼得跳井,當(dāng)場(chǎng)就砸了手里的茶杯。脫胎換骨的改造之后,這支曾經(jīng)的倒戈軍,真真正正變成了人民的軍隊(duì)。
![]()
1949年4月24日那個(gè)歷史性時(shí)刻,實(shí)際指揮35軍的是政委何克希。這位戴圓框眼鏡的儒將,走到哪都把《共產(chǎn)黨宣言》揣在軍裝左口袋。接管總統(tǒng)府的時(shí)候,他在蔣介石辦公桌上看到半杯溫茶,轉(zhuǎn)頭就交代作戰(zhàn)參謀,把機(jī)密文件都用油布包好,這些東西比咱們的命還重要。最后35軍完整保存了國(guó)民黨沒(méi)來(lái)得及銷毀的370箱檔案,給后世研究留下了無(wú)價(jià)的材料。
照片第二排最右邊的小戰(zhàn)士叫張來(lái)福,2019年接受采訪的時(shí)候,還能清清楚楚說(shuō)出當(dāng)時(shí)拍照的所有細(xì)節(jié)。那時(shí)候他剛滿18歲,左臂還留著渡江戰(zhàn)役留下的彈片傷疤,鄒健東讓大家把綁腿重新打整齊,說(shuō)這張照片要給全中國(guó)老百姓看。按下快門(mén)的時(shí)候,他對(duì)著鏡頭露出了缺了一顆門(mén)牙的笑容,后來(lái)還有人說(shuō)這個(gè)細(xì)節(jié)不夠莊嚴(yán)。可歷史學(xué)家馬未都說(shuō)得好,正是這種鮮活的表情,才讓這張歷史照片有了溫度啊。
原魯中南縱隊(duì)的老兵趙振山后來(lái)回憶,合編后的35軍就像新釀的高粱酒,把原來(lái)的濁氣都蒸發(fā)干凈了。渡江之前開(kāi)誓師大會(huì),改編過(guò)來(lái)的士兵李大有,把國(guó)民黨發(fā)的青天白日帽徽狠狠摔在地上,說(shuō)了一句“老子今天才算是個(gè)人”。這種從骨子里透出來(lái)的轉(zhuǎn)變,比任何番號(hào)都更能說(shuō)明問(wèn)題。
現(xiàn)在去南京總統(tǒng)府的史料陳列館,還能看到鄒健東當(dāng)年用的那臺(tái)相機(jī),旁邊就擺著戰(zhàn)士們當(dāng)年磨破的綁腿。策展人特意在說(shuō)明牌上寫(xiě)了,補(bǔ)拍不等于虛構(gòu),就像青銅器要除銹才能露出本來(lái)的精美紋飾。這張精心調(diào)整過(guò)構(gòu)圖的黑白照片,凝固的是解放軍攻占南京的標(biāo)志性時(shí)刻,也藏著歷史最實(shí)在的邏輯。很多時(shí)候,真實(shí)的再現(xiàn)本來(lái)就比倉(cāng)促的即時(shí)記錄,更能觸碰到歷史的本質(zhì)。
![]()
那些站在門(mén)樓上的年輕面孔或許不是第一批沖進(jìn)總統(tǒng)府的人,但他們眼睛里閃著的光芒,和4月24日凌晨第一批沖進(jìn)去的戰(zhàn)士們,從來(lái)都是一脈相承的。
參考資料:新華網(wǎng) 占領(lǐng)南京總統(tǒng)府經(jīng)典照片史實(shí)考證
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.