有多少女司機(jī)的駕照，是一本“歷劫修仙”的證書

1

10月23日凌晨，霜降，別人裹著被子睡大覺，我抱著手機(jī)跟“學(xué)法減分”死磕：就為補(bǔ)闖紅燈扣的6分。提前攥著牙簽準(zhǔn)備撐眼皮，結(jié)果交警蜀黍剛念完“路口讓行三要點(diǎn)”，我腦袋就跟掛了鉛似的，差點(diǎn)把手機(jī)屏磕出個(gè)坑。突然“滴”一聲人臉識(shí)別彈窗蹦出來，我手忙腳亂對(duì)著鏡頭擠眼、挑眉，系統(tǒng)卻冷冰冰甩來“識(shí)別延遲，退回重學(xué)”：合著熬這大夜，是給人臉識(shí)別當(dāng)陪練？半管眼霜都白瞎了，學(xué)了個(gè)寂寞！

白天開著新車去比亞迪首保，是因?yàn)榍耙惶煲换派瘢囕喼苯釉竭^減速帶，“騎”上馬路牙子，“哐當(dāng)”一聲磕了底盤。當(dāng)時(shí)魂都飛了：別人說電車底盤磕不得，容易著火！這才提前10天來首保，三個(gè)月剛開600公里，首保權(quán)益跟“大材小用”似的，結(jié)果還沒等我心疼完，浙江交警的短信先來了：“在和尚橋路口闖紅燈，記6分罰150元。”

當(dāng)場(chǎng)在4S店門口石化：對(duì)天發(fā)誓，別說闖紅燈，我連紅燈影子都沒看著！我是把車當(dāng)剛滿月的娃養(yǎng)，過減速帶都跟哄睡似的輕踩油門，找個(gè)車位能繞小區(qū)三圈，怎么會(huì)犯這蠢事？可短信附的照片清清楚楚，只能認(rèn)栽：150塊錢，不夠做一次面部保養(yǎng)的，但扣6分，是真的心痛，畢竟這個(gè)駕駛證，用了“半條命”才考來的啊！

之前開油車時(shí)，停車跟“屠宰場(chǎng)殺牛”似的：生怕蹭到別人車，每次都得拽著路過的人幫忙，不然能在車位前兜半小時(shí)。現(xiàn)在換了帶智駕的新能源車，別人說“自動(dòng)泊車跟玩似的”，可我連方向盤都沒摸順，哪敢讓它自己來？前幾天刷到個(gè)妹子在高速開智駕睡覺的視頻，我直接看呆了：這姐們兒是渡劫成功成“老司機(jī)”了，我還在“煉氣期”掙扎呢！

更丟人的是前兩天側(cè)方停車，左打方向右回輪，一頓操作猛如虎，結(jié)果把車頭扎進(jìn)花壇草叢里，前輪還卡著草莖動(dòng)彈不得。最后是門衛(wèi)大哥過來救場(chǎng)，指揮倒出來后還調(diào)侃：“姑娘，咱這是停車，不是給花壇澆定根水，你看草都快被你軋禿了！”

誰能想到，躲過了花壇“陷阱”，沒躲過紅燈“暗箭”！這本駕照，簡(jiǎn)直是這輩子最“難啃”的硬骨頭：別人考駕照跟開2倍速，我考駕照足足打了兩年的“持久戰(zhàn)”，每一場(chǎng)都是“社死名場(chǎng)面”。

2

2009年興起了全民學(xué)車潮，也想湊個(gè)熱鬧，我弟直接潑冷水：“姐，你就別去當(dāng)馬路殺手了！”正猶豫，駕校林校長(zhǎng)跟我畫餅：“你鍵盤敲得比彈鋼琴還溜，開車肯定一學(xué)就會(huì)！”結(jié)果報(bào)完名我就各種找借口拖，直到病休結(jié)束才發(fā)現(xiàn)，駕照有效期只剩三個(gè)月：再不學(xué)，幾千塊學(xué)費(fèi)就打水漂了！

沒辦法，我這個(gè)“握方向盤得使出吃奶勁”的小白，只能在寒冬臘月去練車。第一次摸方向盤就遭“靈魂暴擊”：方向盤在我手里跟焊死了似的，轉(zhuǎn)個(gè)彎得雙手往懷里拽，教練坐在副駕嘆氣：“你這不是開車，是跟方向盤掰手腕啊！再這么掰，方向盤都要被你掰變形了！”

最驚險(xiǎn)的是練坡道起步，我左腳踩離合踩得發(fā)抖，一抬腳車子直接往后溜，眼看就要懟上后面的教練車，教練一把拉上手剎，嗓子都喊劈了：“踩剎車！踩剎車啊！你這是想給我車屁股開個(gè)洞？”我嚇得眼淚都快出來，后來每次練坡道，都先在心里給教練鞠三個(gè)躬：“對(duì)不住了，又要讓您受驚了！”

樁考更是把我逼到崩潰。第一次考試，我直接把車橫在庫(kù)中間，紅外線“滴”一聲響，考官就把我請(qǐng)下車，我站在考場(chǎng)門口懵了十分鐘：我剛才是倒庫(kù)還是“堵庫(kù)”？第二次趕上雨雪天，我緊張得連倒車鏡都忘了調(diào)，開著開著連庫(kù)桿在哪都看不見，下來時(shí)教練拍著我肩膀：“下次咱先調(diào)鏡子，不急著當(dāng)‘盲開冠軍’。”

第三次最離譜：倒庫(kù)明明順順利利，結(jié)果開出來時(shí)蹭到了桿，我心態(tài)直接崩了。坐公交車回家時(shí)，委屈得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，腦子一片空白，連公交車報(bào)“衢州方向”都沒聽見，直到車開遠(yuǎn)了才猛地驚醒，抓著包就往車門沖，下車時(shí)還差點(diǎn)摔個(gè)屁股蹲，路人看我的眼神，跟看“失戀暴走選手”似的。

第四次是林校長(zhǎng)幫我爭(zhēng)取的最后機(jī)會(huì)，那幾天白雪皚皚，別人都躲在空調(diào)房里取暖，我卻騎著電瓶車往駕校跑，把訓(xùn)練場(chǎng)當(dāng)“家”：周末不休息，下班就往那趕，晚上做夢(mèng)都是“打方向、看點(diǎn)位”，飯吃不下覺睡不好，人都瘦了一圈。

教練也不好意思直接罵我，只苦笑著說：“照你這進(jìn)度，我這績(jī)效獎(jiǎng)金再扣，我家娃下個(gè)月牛奶都沒得喝了。”我聽得滿臉通紅，趕緊買了兩箱牛奶送過去，教練哭笑不得，心里估計(jì)在想“這學(xué)員倒是實(shí)在，就是太費(fèi)教練”。要知道，一車四個(gè)學(xué)員有倆是“留級(jí)生”，拖后腿的學(xué)員就是教練的“績(jī)效刺客”。

3月21日考試那天，我手心全是汗，上午滿分過紅外線時(shí)，差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)歡呼出來；下午側(cè)方停車、上坡定點(diǎn)一次過，當(dāng)考官說“通過”時(shí)，感覺滿天的烏云都散了：終于不用再跟樁考死磕了！

4月7日，距離駕照有效期只剩三天，順利考完科目三；4月8日拿到駕駛證時(shí)，我盯著那本小本本看了半天，差點(diǎn)哭出來：誰能想到，這么個(gè)巴掌大的證，足足耗了我兩年時(shí)間，還讓我克服了從小到大的“開車陰影”。

3

說起來，我打心底里怕開車。高中時(shí)騎自行車，突然被夾在兩輛相撞的大貨車中間，自行車都撞歪了，我嚇得眼淚直流，幸好沒受傷，但那兩輛撞成廢品的貨車，成了我心里的“噩夢(mèng)”。后來身邊同事都開上小車了，還在想：“這輩子都不會(huì)開車吧？”

結(jié)果拿證后第一次獨(dú)自上路，就鬧了大笑話。遇到紅燈想打轉(zhuǎn)向燈，手忙腳亂撥到了雨刮器，雨刮器瘋狂搖擺跟“跳街舞”似的，后面的車按喇叭催，我更慌了，愣是把綠燈等成了紅燈。最后還是旁邊的出租車司機(jī)搖下車窗喊：“蠢貨，雨刮器關(guān)了！轉(zhuǎn)向燈在左邊！你這是想給前面車‘擦玻璃’啊？”

現(xiàn)在莫名其妙闖了紅燈，除了學(xué)法減分也沒別的辦法。把手機(jī)架在眼皮子底下，再?zèng)_一杯超濃咖啡，睜大眼睛盯著屏幕：絕不再讓“人臉識(shí)別”打敗我！畢竟當(dāng)年連坡道后溜都扛過來了，這點(diǎn)困難算什么？女司機(jī)的成長(zhǎng)路上，沒有“不可能”，只有“還沒鬧過的笑話”。

你們考駕照時(shí)，有沒有把教練氣到拍紅手？開車時(shí)有沒有干過“雨刮器跳街舞”“花壇當(dāng)車位”的蠢事？評(píng)論區(qū)趕緊分享，讓我知道不是一個(gè)人在“開車渡劫”，不然今晚學(xué)法減分都沒動(dòng)力了！