談瀛洲：五月的金銀花香

一

每年五月初的幾天，上海春和景明，空氣里充滿了一股甜香味。我一直覺得那是金銀花的香味。也有朋友說那是常被用作行道樹和小區(qū)綠化的樟樹所開的細(xì)小黃白的花的香味，或者是市民愛種在院子里的橘樹和柚子樹所開的花的香味，又或者是到處盛開的月季、薔薇和玫瑰花的香味。這些說法都有道理，因?yàn)檫@幾種好聞的香花都是在那個(gè)時(shí)候盛開的。金銀花在上海種的人并不是很多，也許靠它一種花還不能造成這種彌漫全城的香氣，它是前述的幾種香花合力放香的結(jié)果。

是的，其實(shí)金銀花和茉莉、梔子、桂花一樣，是屬于香氣比較濃烈的花。花的芳香程度分幾種，?一種是離開一定距離就能聞到香味的。在家里的金銀花開花的時(shí)候我剪下幾枝插在瓶里，距離兩三尺就能聞到它的香味。還有一種是站在旁邊聞不到它的香味，但鼻子湊上去就能聞到的，比如月季和玫瑰。第三種情形是鼻子湊上去也聞不到，但偶爾會(huì)放出一縷幽香飄過鼻尖的，春蘭就是這樣。

二

但金銀花在中國很少被當(dāng)成香花，因?yàn)樗３Ｊ潜划?dāng)成中藥材對(duì)待的。

本文作者 攝

明朝的植物學(xué)者王象晉《二如亭群芳譜》中就把金銀花歸入“藥譜”而不是“花譜”或“卉譜”，由此可見它在明朝就是重要的中藥材。王象晉的這部書之所以叫“二如亭”，是反用《論語》的典故。在《論語》里，學(xué)生樊遲請(qǐng)求孔子教他種莊稼，孔子回答說“吾不如老農(nóng)。”于是樊遲又請(qǐng)求孔子教他種菜，孔子又回答說“吾不如老圃。”表面謙虛，其實(shí)是對(duì)種植莊稼蔬菜表示了輕蔑的態(tài)度，覺得這是“小人”才干的事。

明朝以前的文人，雖然也賞花也研究植物，尤其是宋朝的文人作了許多花譜，但很少有親自動(dòng)手養(yǎng)花的。但從明朝開始，出現(xiàn)了像王象晉這樣的親自參加到植物培育實(shí)踐中的文人。他給自己的書取名“二如”，是在自豪地宣稱，自己雖是文人出身，但既比得上老農(nóng)，也比得上老圃。他是中國古代了不起的植物學(xué)者。

王象晉在他的書中對(duì)金銀花的形態(tài)有如下描述：“三四月后，開花不絕。花長(zhǎng)寸許，一蒂兩花，二瓣一大一小，長(zhǎng)蕊。初開者，蕊瓣俱白，經(jīng)三二日則變黃，新舊相參，黃白相映，故名金銀花。氣甚清芬。”金銀花的花蕾是頂端鈍圓的小棒子形狀，兩兩成對(duì)生于葉腋間（所以又有鴛鴦藤的別名），花開時(shí)裂為兩瓣，一大一小。有一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的花筒，里面有蜜，所以常常會(huì)吸引蜜蜂和蝴蝶來采蜜。它在英文里就叫honeysuckle，這名字由honey（蜜）和suckle（哺喂）兩個(gè)詞組成，就是金銀花給蜂蝶哺喂花蜜的意思。

本文作者 攝

如王象晉所說，金銀花初開白色，開老后變成黃色。這是對(duì)這花做過長(zhǎng)時(shí)間觀察的人才能知道的。去看開花時(shí)的金銀花，可以同時(shí)看到黃白兩色的花，這是因?yàn)樗奶俾?xì)長(zhǎng)，枝條上的花由下而上開放，下部的花已經(jīng)開老，而上部的花還只剛開或未開。

金銀花比較耐寒，它的葉子在冬天也不會(huì)凋落，所以它還有另一個(gè)名字叫忍冬，這實(shí)際上是它正式的學(xué)名。黃白色的原產(chǎn)中國，所以大家平時(shí)看到比較多。其實(shí)除了黃白色以外，它還有別的顏色的品種。我是養(yǎng)了一棵據(jù)說是進(jìn)口自荷蘭的品種，初開時(shí)粉紅色，開久后也變?yōu)辄S色。

三

這棵金銀花我一開始把它養(yǎng)在與客廳相連的小陽臺(tái)上。這樣，它可以纏繞在陽臺(tái)的鐵欄桿上。跟牽牛花一樣，金銀花是一種纏繞植物，區(qū)別是金銀花的藤是順時(shí)針纏繞攀爬，而牽牛花的藤是逆時(shí)針纏繞攀爬。在纏繞植物中，順時(shí)針纏繞的是少數(shù)，逆時(shí)針纏繞的是多數(shù)。

爬藤植物一般都生長(zhǎng)很快。這棵金銀花剛種下時(shí)還是棵筷子粗細(xì)的小苗，兩三年就爬滿了陽臺(tái)的鐵欄桿，長(zhǎng)成棍子粗細(xì)的木質(zhì)老樁了。五月初的時(shí)候，遍開繁花，這時(shí)把客廳通向陽臺(tái)的落地窗打開，微風(fēng)陣陣，會(huì)把它的香氣吹到客廳里，真是太好聞了。

看到它的主干已長(zhǎng)成老樁，根系想必也很發(fā)達(dá)，這時(shí)我想起善于制作盆景的舅公曾經(jīng)跟我說過，把木本植物的老樁每年在換盆時(shí)提起一點(diǎn)，把它的粗根慢慢露出土面，就可以做成露根盆景，這時(shí)我就決定一試了。

深秋的時(shí)候，我把這棵金銀花的細(xì)枝全部剪掉，只留下它的主干和幾根姿態(tài)好的主要枝條，移栽到屋頂露臺(tái)上的大盆里。按舅公說的方法，把它的粗根露出地面一截。也沒有去細(xì)心剔除根系間的泥土，因?yàn)槲抑烙晁畷?huì)慢慢把這些泥土沖刷下來。果然，到了第二年，它就變成一棵有虬曲的露出土面的老根的露根盆景了！

金銀花盆景露出土面的根盤

在市場(chǎng)上常常可以看到金銀花的老樁盆景。像黃楊和黑松等，成樁比較慢，價(jià)格就貴了。金銀花因?yàn)槌蓸犊欤瑑r(jià)格也相對(duì)低廉。大家有興趣的話可以買一盆養(yǎng)養(yǎng)，在五月初聞聞它的花香。

原標(biāo)題：《談瀛洲：五月的金銀花香》

欄目編輯：郭影 文字編輯：史佳林

來源：作者：談瀛洲