毫厘之間見匠心，大國工匠是這樣“磨”出來的

編者按

“十五五”規劃建議指出，科學布局抽水蓄能。在廠址資源好、負荷調節需求大的地區建設一批抽水蓄能電站，新增投產裝機容量1億千瓦左右。

4月，中央政治局會議進一步強調統籌建設水網、新型電網、算力網等“六張網”重大基礎設施工程，將新型電網納入國家核心基建布局。抽水蓄能作為電網調節的 關鍵 ，戰略地位愈發凸顯。

順勢而為、乘勢而上。地處冀北能源腹地的張家口尚義抽水蓄能電站，即將迎來首臺機組并網發電的重要時刻。近日，《中國報道》記者深入項目建設一線，見證這一工程從宏偉藍圖穩步落地、加速建成投運的過程，并生動記錄這一工程“超速度”攻堅的背后故事。

成為“大國工匠”之前，田得梅并不清楚什么是“大國工匠”，她只知道，要認認真真開好自己的橋機，練好自己的技術，把機組各部件分毫不差地安裝到位。

這份樸素的執著，在2020年白鶴灘水電站迎來了終極挑戰。全球首臺百萬千瓦水電機組一號機轉子吊裝時，田得梅用時77分鐘，配合兩臺1300噸橋機，完成了2100噸轉子“厘米級”的精準吊裝。

將近千噸重的轉子起吊，并安裝在彼此間隙僅5厘米的定子中，遠沒有想象中那么簡單，中國水利水電第四工程局有限公司（以下簡稱水電四局）機電安裝分局尚義抽蓄電站機電安裝項目部天車班班長田得梅已經磨礪了十幾年。

把活干到骨子里

2007年，17歲的田得梅從電氣技術應用專業畢業，來到水電四局應聘橋車司機。在車間學習了40多天理論和實操后，她被分配到了拉西瓦水電站。真正上手操作時，理論與實踐的差距讓田得梅感到前所未有的壓力。于是，她從簡單的零散部件開始練習，做一些基礎的吊裝工作。

△田得梅（前）正在向徒弟演示操作。

“操作橋機的關鍵，是要穩、準、快，同時還要保證地面作業人員的安全。”田得梅告訴《中國報道》記者，尤其是起吊成百上千噸設備，操縱桿的絲毫偏差都可能造成嚴重損失。

為了精進技術，田得梅想了不少“土辦法”，用吊車粘生雞蛋來練微操。為了磨煉心靜，田得梅拿起十字繡，一針一線練耐心。

回憶起第一次獨立完成吊裝任務，田得梅仍歷歷在目，當時她手心全是汗，心也提到嗓子眼。但是一坐到操作臺前，腦子就只剩一個念頭——穩住。等轉子落到位、螺栓對上那一刻，她才感覺到腿都軟了，但心里想著：成了！

“開橋機從來不僅是把一個設備搬運到另一個地方，技術和責任也十分重要。就好比開車帶不同的乘客也有不同的體驗。”師傅當年的教誨，田得梅一直記在心里。

再談起對工匠精神的理解，田得梅顯然輕松了很多。她告訴記者，她眼中的工匠精神沒那么玄乎，就是把活干到骨頭里。不管吊的是幾百斤的小件，還是上千噸的轉子，每一鉤都要當第一鉤來干，不糊弄；再難的活兒，也要耐著性子一點一點對、一毫米一毫米落。把重復的事干到不出錯，把簡單的事干到心里去。

田得梅還想自學一些智能化、數字化的知識。以后天車光靠老經驗可能不夠用，她得帶頭學新東西，哪怕先從看說明書、請教年輕技術員開始。手藝不能停，腦子也不能停。

從一個人到一個團隊

在河北省張家口市尚義抽水蓄能電站工程地下廠房里，高空作業的田得梅正指導徒弟鄧滿平進行吊裝。作為尚義抽蓄電站機電安裝項目部天車班班長，目前她所帶領的天車班有6個人，平均年齡二十多歲，大多是女生。

△天車班成員正在橋機里工作。

鄧滿平便是天車班的一名成員。如今能夠獨立進行吊裝的她，剛來時，也經歷著和當年田得梅同樣的心路歷程。

登上天車是每個初學者的第一道坎。天車操作室通常在30至50米的高空，上下一次近20分鐘，有時一待就是好幾個小時，克服恐高是前提。

“鄧滿平剛來時，上高空腿都打顫，我讓她先從兩米低空練起。她肯吃苦，自己下班后制作了簡易的操作桿練手腕。去年，她已經能一個人穩穩當當把轉子吊進去了。”田得梅說，鄧滿平第一次完成吊裝任務后，還興奮地給她打電話報喜。

田得梅帶徒弟沒啥花哨，就是讓她們先從慢鉤練起，找手感、練眼力，懂指令，還要學會天車的日常保養及維護。“我師傅當年最管用的一句話是：‘上天車先穩心，心不穩手就抖’她從不嫌我笨，讓我一遍遍練空鉤。”田得梅說，“現在我帶徒弟，比當年師傅還啰唆。以前只操心自己這鉤吊好沒有，現在操每個人的心。我也更理解了師傅當年的嚴厲。”

△田得梅（左三）和天車班成員合照。

2022年，田得梅所在的天車班組榮獲了“全國五一巾幗標兵崗位”稱號。身份的轉變，也帶來了心境的轉變。

“以前一個人干好就行，心里只裝自己那一鉤。現在帶一個班，心里得裝著團隊和每一次吊裝任務。”田得梅說，團隊榮譽比個人榮譽沉得多，因為偌大的工程，不是一個人吊出來的，是一群人一鉤一鉤碼出來的。看到大伙兒都能獨當一面，她感到特別踏實。

將工匠精神踐行下去

2022年，田得梅赴江蘇南京參加了“大國工匠年度人物”的揭曉活動。那次活動上，她結識了其他來自航空航天、飛機制造、文物修復等領域的頂尖大國工匠。雖然行業不同，但她深感這份追求精益求精、吃苦耐勞的品質是共通的。

第一次站在如此重大的舞臺上。除了喜悅，田得梅感受到的，更多是沉甸甸的責任。要把工匠精神踐行下去，成了她的新目標。

如今，作為全國青聯第十四屆委員會常務委員會委員，田得梅希望借助各類平臺，把一線青年技工的真實難處和想法帶上去；把“師帶徒”的老傳統推廣開，通過技能比武、交流切磋，讓年輕人有地方學、有榜樣追；為產業工人爭取更多平臺，讓大家看到干技術一樣有奔頭。

當然，每一個大國工匠的誕生，也離不開孕育的沃土。

△機電安裝工人正在地下廠房進行工作。

“這些年依托長江三峽、白鶴灘等世界級工程，我們水電行業的技術工人在極限工況中練就了硬本領。同時，依托60余年‘師帶徒’傳統和技能比武體系，我們打通了人才成長通道。此外，我們還營造了重技術、尚實干的氛圍，讓能解決問題的人受尊重、有地位。這些都是我們能夠輸出大國工匠的根本底氣。”水電四局機電安裝分局黨委書記劉永生告訴《中國報道》記者。

田得梅感慨道，早些年干他們這行，干好干壞一個樣，工資不高，也沒啥名頭。現在不一樣了，一是榮譽多了，大國工匠、技術能手、產業明星、巾幗標兵、三八紅旗手，這些稱號評到了一線；二是待遇上來了，技術等級和工資掛鉤，高級技師比一般管理人員掙得還多；三是國家給的培訓和比武機會多了，年輕人也更有了奔頭。

“國家政策為技術工人搭建了從‘工’到‘匠’的上升階梯，希望這些好政策能進一步落地生根，讓每一位認真鉆研技術的產業工人都能有發展、有奔頭、有地位。”劉永生說。

撰文|攝影：《中國報道》記者 劉雪云

責編：王焱

編審：林崇珍、張利娟