真實版的“給阿嬤的情書”

來源：市場資訊

（來源：揭陽日報）

“江海萬里，心中念你，便不覺遙遠。”

這是最近屢屢刷屏的電影《給阿嬤的情書》里，一句讓無數(shù)人落淚的臺詞。人們走進影院，為一對跨越山海、生死相隔卻終身守望的男女流淚，更為那個叫謝南枝的女子感動——她用一個陌生人的名字，寫了二十年僑批，撐起了遠方另一個女人的一生。

在《僑批例話》一書中，有一對真實的夫妻——新加坡華僑林展開與妻子陳妙椒，他們往來的批信被學(xué)者稱為僑批中的“夫妻情長”典范。品讀這些批信，你會看見，《給阿嬤的情書》里那些“不必說愛，句句都是愛”的深情。

01

“和汝分別以后經(jīng)將十載，時時念念”

1940年代，林展開在南洋，陳妙椒在潮汕老家。萬里海途，一別經(jīng)年。

在一封寄給陳妙椒的批信中，林展開這樣寫道：

“和汝分別以后經(jīng)將十載，時時念念。但吾自抵叻（新加坡）之后，家情等負擔(dān)并撫養(yǎng)二兒皆是妹汝刻苦維持，完全妹汝受了千般萬苦，才有今日闔家平安，為兄念之十分歡喜，甚是敬佩于汝也。”

十年分別，林展開不是訴說自己在外打拼的辛苦，而是說——我知道你在家里受了千般萬苦，你把兩個孩子帶大，讓全家平安，我敬佩你。

這是一個男人隔著大海，對妻子最鄭重的致意。

“俺現(xiàn)所做之些田園，妹汝對于太重者，切宜雇人為要。”他擔(dān)心妻子在家勞作太辛苦，叮囑她該雇人就雇人，別把自己累壞。

林展開在給妻子陳妙椒的批信中寫道：“俺現(xiàn)所做之些田園，妹汝對于太重者，切宜雇人為要。”字里行間充滿對妻子的關(guān)愛。

你若看過《給阿嬤的情書》，一定會想起電影里鄭木生對葉淑柔的惦念——他在暹羅蹬三輪車、在碼頭扛貨，把每一分血汗錢都寄回家，信中卻從不提自己的辛苦，只反復(fù)叮囑“切要平安，即為團圓”。

02

“萬事我亦知小心，妹汝切切免用掛念為要”

林展開的信里，有一段更讓人心酸的文字。他在1946年農(nóng)歷七月初七寫給妻子陳妙椒的批信中說：

“吾自己之事，本不欲與汝言知，畏恐妹汝憂愁……為兄自去年在泰裕興做出街買貨手之職，及后身體有疾，故此辭職休養(yǎng)……但現(xiàn)在吾的身體已經(jīng)痊愈，萬事我亦知小心，妹汝切切免用掛念為要。”

林展開在海外生了一場大病，怕妻子擔(dān)心，不敢告訴妻子，直到有人從海外回鄉(xiāng)，妻子才知道真相。而林展開還盡力掩飾，并再三表示“現(xiàn)已痊愈”，然后反復(fù)強調(diào)“萬事我亦知小心”，讓她“切切免用掛念”。這種為對方著想的感情真令人感動。

在電影《給阿嬤的情書》中，鄭木生在南洋被人陷害入獄、落水身亡，他的妻子淑柔幾十年都不知道真相。而真實的僑批里，像林展開這樣“報喜不報憂”的丈夫，何止萬千？

03

“妹汝可與二兒及育欽同攝，肖影可供余及汝母合觀欣喜”

在另一封僑批中，林展開又問起了家里的事。他寫道：

“塘中欲攝肖影（照片）著若干銀？如無若干銀，妹汝可與二兒及育欽同攝，肖影可供余及汝母合觀欣喜。如若價錢太貴，則無相干，勿攝為要。”

林展開在給陳妙椒的批信中寫道：“塘中欲攝肖影（照片）著若干銀？如無若干銀，妹汝可與二兒及育欽同攝，肖影可供余及汝母合觀欣喜。如若價錢太貴，則無相干，勿攝為要。”

離家多年，林展開想看看妻子和孩子的模樣，孩子長多高了。但他又不舍得讓家里花錢——于是小心翼翼地說，如果便宜就拍一張，如果貴就算了，沒關(guān)系的。

而妙椒的回批更耐人尋味。她寫道：“二兒此次預(yù)欲攝一影片，現(xiàn)在堤頂羊濃慧的影片攝來無乜顏色，故此不攝。”她說，那個照相館拍的照片沒有顏色，所以沒拍。可那個年代，哪來的彩色照片？僑批研究學(xué)者沈建華在解讀這封回批時認為，那個時代，根本沒有彩色攝影，之所以這么說，多半是為了安慰求相片而不得的丈夫隨便說說的。

陳妙椒在給林展開的回批中寫道：“二兒此次預(yù)欲攝一影片，現(xiàn)在堤頂羊濃慧的影片攝來無乜顏色，故此不攝。”

《給阿嬤的情書》里也有類似的細節(jié)：淑柔給木生寫信說“打了新被棉，眠床燒燒，不畏天寒，你免掛念”。信中沒有一句“我想你”，但每一句都是“我想你”。

《給阿嬤的情書》讓“僑批”這個詞走進了大眾視野。所謂僑批，是當(dāng)年海外華僑寄回家鄉(xiāng)、信匯合一的家書。它不僅是錢的憑證，更是情的載體。

學(xué)者饒宗頤先生稱僑批為“海邦剩馥”，媲美“敦煌文書”。

據(jù)統(tǒng)計，僑批曾是當(dāng)時40%至50%的潮汕家庭的“經(jīng)濟支柱”。但比錢更重的，是那些落在紙上的牽掛。每一封都是“寫給親人的情書”。有人在烽火連天中寫道：“久未受（收）到來信，甚念！”有人叮囑妻子：“居家大家和平，用心供養(yǎng)小孩，常取謹慎衛(wèi)生。”

林展開寫信給陳妙椒，說家中田園活兒若太重，要記得雇人。他心疼妻子，隔著萬里海途，能做的也只是一句叮囑。

陳妙椒回信說照相館照片沒顏色，所以不拍照。她體恤丈夫，能做的也只是替他省下那幾塊錢。

電影里，謝南枝替死去的木生寫了二十年家書，撐起了淑柔的下半生。有網(wǎng)友說：“這是女性幫助女性，跨越山海的情義。”

一封封泛黃的僑批，串起的不僅是一份份跨越山海的牽掛，更是一封封寫給歲月的“情書”。無論是電影《給阿嬤的情書》中謝南枝用二十年善意的謊言守望陌生人的人生，還是真實僑批里林展開與陳妙椒隔著萬里海途的彼此牽掛，那份刻進骨子里的“有情有義”，從未因時光流逝而褪色。

來源：揭陽日報

文/攝：蔡幼芳

編輯：李霞