北京
你們有沒有過那種話，一開始只是當玩笑說，后來說多了，自己都分不清是真是假？
Brayden第一次提的時候，我剛嫁給他兩年。那天我們躺在床上，汗還沒干，他突然說，要是有人像他那樣看我，應該挺有意思的。我笑著罵他瘋了，但身體比嘴誠實——他那時候的反應，騙不了人。
這種話后來變成了一種游戲。每個月、每個季度，越來越具體。他會描述場景：陌生人，沙發，他自己站在角落。我聽著，有時候接話，有時候沉默，但從來沒說可以。
直到第四年。
Kenzo來的時候，Brayden真的搬了把椅子放在客廳角落。我沒看他，但我知道他在那里。整個過程像一場被排練過太多次的戲劇，終于上演了，卻沒人記得臺詞該怎么接。
事后我們沒聊太多。有些夫妻靠這個更近，有些只是發現，原來幻想和真實之間，隔著一整個沉默的房間。我不知道我們是哪一種。只知道那天晚上，Brayden抱著我睡的時候，手一直在抖。
你可能覺得這是獵奇故事。但更多人經歷的是另一種版本——話說了太多遍，終于成真那天，才發現想要的根本不是這個。只是話已經說出口，戲已經開場，沒人知道該怎么喊停。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
