平時不清理門戶，消費者會清理掉整個行業(yè)

5月15日，福建漳州浮宮鎮(zhèn)、白水鎮(zhèn)多家楊梅收購站被曝出“問題楊梅”。

暗訪畫面中，楊梅被成筐地泡過藥水，商販稱是為了楊梅不發(fā)霉長毛而使用的防腐劑“脫氫乙酸鈉”，一并被發(fā)現(xiàn)的還有甜味劑。而這兩類添加劑都被禁止用于生鮮水果。

之后，漳州市場監(jiān)督管理局介入調(diào)查。5月20日晚，通報稱：涉事收購點共5家，查扣問題楊梅225公斤和一批違規(guī)添加劑，并立案調(diào)查。追回問題楊梅540公斤，查扣違規(guī)添加劑20.1公斤，行政立案12起，刑事立案2起、刑事拘留5人。

5月20日，漳州市場監(jiān)督管理局發(fā)布通報 / 圖源：漳州市場監(jiān)督管理局

與此同時，一場更劇烈的連鎖反應(yīng)正在發(fā)生。

市場對福建楊梅關(guān)上了大門。有水果市場相繼發(fā)出通知：福建楊梅暫停進(jìn)場銷售，其他產(chǎn)地的楊梅只有在檢測合格后方能進(jìn)入市場。

風(fēng)暴迅速從幾家收購站，蔓延至整個福建楊梅產(chǎn)區(qū)。大量楊梅滯銷，收購商停收，果農(nóng)措手不及。

“市場不讓進(jìn)，收購商少了，我家的楊梅賣不出去了。”漳州漳浦縣一楊梅果農(nóng)老徐告訴南風(fēng)窗，“不是收購價（低）的問題，主要是他不給你收。”

湯圓的感受同樣直接，她家經(jīng)營著浮宮鎮(zhèn)的一處楊梅收購站，一連數(shù)日，每天都有許多楊梅果農(nóng)騎著摩托，滿載著剛摘下的楊梅，一遍遍來詢問收不收？

“看到那些果農(nóng)也是很心酸，就是現(xiàn)在我們也吃不消了，（外地）市場不讓我們進(jìn)去。”她說。

輿論場上同樣焦灼。一邊是消費者義憤填膺，指責(zé)商販利欲熏心，不顧消費者健康。一邊是果農(nóng)現(xiàn)身說法，勸網(wǎng)友不要一竿子打翻一船人。但這番表態(tài)也被視為事前無視、事后賣慘，網(wǎng)民并不買賬。果農(nóng)百口莫辯。

一夜滯銷的漳州楊梅，正經(jīng)歷集體信任危機(jī)——市場無情，沒有人能夠僅憑沒參與、不知情、不容易而獨善其身。

市場拒收，果農(nóng)愁賣

老徐今年60多歲，種了20多年楊梅。往年5月，楊梅集中上市，村道上總是擠滿冷藏車和外地收購商，整個鄉(xiāng)鎮(zhèn)熱鬧得很，晝夜不停。

可如今，一連3天，上門的采購商一個都沒有，收購點、村道上多的是和他一樣四處找銷路的果農(nóng)。

許多人后知后覺。湯圓告訴南風(fēng)窗，很多果農(nóng)起初也不知道發(fā)生了什么事情，只知道前一天楊梅還能賣到3塊錢一斤，一覺醒來，楊梅突然就賣不出去了。

為數(shù)不多被收走的楊梅，各等級的收購價只剩往年的三成，“王中王”的東魁楊梅也沒了好價，一斤收購價從20元跌到5-6元，以前只有次果（賣相、品質(zhì)不好的）用去做冰楊梅，現(xiàn)在好果子賣不出去，“自降身價”做冰梅了。

嘉興水果市場發(fā)布關(guān)于楊梅進(jìn)場檢測的通知

“現(xiàn)在果農(nóng)大部分都不問收購價了，只是問：你們還收我的楊梅嗎？我這楊梅很好的，我這楊梅很甜的，沒有噴那些藥……”湯圓有些不忍，有時果農(nóng)排隊兩三個小時，后面卻只能告訴他們：已經(jīng)收滿了，不收了。果農(nóng)臉上的失落，湯圓看著都心酸。

湯圓也很為難，起初她家還以高于同行的價格收購楊梅，讓利給果農(nóng)。但外地市場接連傳來“不讓進(jìn)市場賣”的消息，她們家也扛不住了，“走不銷的話，我們買來也是虧”，她說。

楊梅嬌氣，不耐儲存，在20～22℃下通常只能存放3天，在0～2℃下也只能保鮮10天左右。為此，果農(nóng)、收購批發(fā)商、物流都要搶時間。

“我們收到楊梅的第一時間就是放到冷凍庫里面預(yù)冷幾個小時，才裝發(fā)車。”湯圓說。

一條裝車視頻顯示：跨省運輸楊梅的車，車廂內(nèi)包著銀晃晃的隔溫層，里頭掛著空調(diào)，楊梅就一路吹著空調(diào)去到全國各地的市場。“我們早上收，中午馬上凍，下午打包發(fā)車走，司機(jī)連夜趕路。”湯圓說，楊梅是很急的水果，收的時間越晚，價格越低。

2025年6月23日，在浙江省溫州市文成縣環(huán)飛云湖楊梅基地，工作人員在冷庫清點東魁楊梅 /新華社記者江漢 攝

問題楊梅被曝光后，湯圓家的收購點裝車發(fā)貨需要雙重檢測合格的報告，一頭在產(chǎn)地收購點，要有可溯源二維碼，另一頭去到收貨地，每天都有人來做農(nóng)殘檢測。抽檢也更嚴(yán)格了，從上到下，一板一板地抽——可外地市場拒收的消息還在傳。

王爽也在漳州龍海幫家里賣楊梅，她家楊梅上市得晚，只有硬絲品種剛到時間上市，監(jiān)管局的人“3天來了四五次”，強(qiáng)調(diào)楊梅質(zhì)量安全的告知書張貼了出來。王爽告訴南風(fēng)窗：“有同志來說今年要嚴(yán)抓，要是抓到泡甜蜜素防腐劑催黑的，不罰款，只判刑。”

村鎮(zhèn)街道上，拉起了“拒絕違規(guī)亂添加，守護(hù)舌尖安全味”的橫幅，有的正對著楊梅收購點，也醒目地橫亙在過路的果農(nóng)面前。

楊梅質(zhì)量安全明白紙 / 圖源：社交平臺截圖

對被曝光的問題楊梅，老徐既慶幸又氣憤也著急。他慶幸的是“發(fā)現(xiàn)得正當(dāng)時，少危害很多人”；氣的是涉事收購商壞了規(guī)矩，“但我們無能為力”；急的是再過2周就到芒種，到時候楊梅就落果了。

“我們是平民百姓，我們也要賣楊梅……現(xiàn)在（不管合不合格）一刀切，不讓人家進(jìn)市場，收購商不收了，我也是有苦說不出。”老徐說。

公地悲劇

文倩理解市場和消費者的恐慌。“看到新聞都不敢吃，都覺得是泡藥的。”但她說，“其實好一些的還是不會去泡藥的。”

她口中的“好一些”，特指那些“樹上熟”的楊梅。

文倩告訴南風(fēng)窗：“樹上全熟的楊梅，成本非常高，落果等損耗更大，收成甚至可能因此減半，所以才有果農(nóng)提前摘下來。熟度沒那么高，就沒那么甜。”從而滋生了泡甜味劑、違規(guī)防腐劑這樣的灰色空間。比起“全程冷鏈運輸”，這樣操作，成本低得多。

相對應(yīng)的，樹上熟的楊梅更貴。她說，往年這個時間的軟絲楊梅，別人家賣5～6塊錢，她們家能賣到10塊，“哪怕是現(xiàn)在，我們家的軟絲楊梅都能賣到15塊一斤，而且是收購價”。

農(nóng)戶正在浙江省文成縣搬運楊梅 /新華社記者江漢 攝

但文倩也坦言，這么貴的楊梅，其實不好賣，“大多數(shù)人還是想要既好又便宜的楊梅”。她家可能是少數(shù)例外，多年來，憑借主營樹上熟的楊梅，加上自家在市場有銷售點，又得到許多老顧客的信任，眼下處境才不至于那么艱難。

“問題楊梅”曝光后，文倩在網(wǎng)上看到很多質(zhì)疑，很多人并不相信果農(nóng)無辜，認(rèn)為他們即便沒有泡藥，對收購點或經(jīng)銷商的作為也知情，卻默許。

文倩不否認(rèn)。她在去年第一次親眼看到有人給楊梅過水，當(dāng)時她還納悶：這樣楊梅不是更容易壞嗎？后面才聽說是為了保存久一點，但她也沒有深究。“我們的認(rèn)知就到這里，有時候就算知道不行，但是你改變不了（別人）。”她說。

湯圓想為果農(nóng)辯護(hù)。“我公公和爸爸也是果農(nóng)，其他也多是五六十歲的叔叔伯伯，他們只關(guān)心別人怎么能把楊梅養(yǎng)護(hù)得那么好，為什么我的楊梅達(dá)不到別人的那么甜，不會去了解收購商他們怎么去做，這根本就不在我們的考慮范圍。”

即便如此，“網(wǎng)上聲音都已一邊倒，基本上也不會相信我們說什么。”文倩說。

一邊是5家楊梅收購點的從業(yè)者被曝違規(guī)進(jìn)而被刑拘，牽連全市楊梅滯銷，福建楊梅被暫停進(jìn)場；另一邊是個體辯駁失效，消費者無法區(qū)分誰沒泡藥，對整個產(chǎn)區(qū)“一刀切”地不買賬——中國人民大學(xué)農(nóng)發(fā)學(xué)院教授鄭風(fēng)田稱之為“典型的公地悲劇”。

鄭風(fēng)田告訴南風(fēng)窗：相比靠單個企業(yè)、合作社打造品牌，浮宮楊梅這樣的“地理標(biāo)志產(chǎn)品”或區(qū)域品牌更容易形成“公地悲劇”。

因為“浮宮楊梅”本質(zhì)上是一種“公共資產(chǎn)”，消費者買的，不單是某一個果農(nóng)的產(chǎn)品，而是對整個產(chǎn)區(qū)的信任。“公地悲劇”意味著：有人維護(hù)品牌、有人透支品牌、有人搭便車、有人短期套利，最終一榮俱榮，一損俱損。

因此，挽救楊梅信任，無法靠懲處個別“黑心商販”來挽救。當(dāng)強(qiáng)調(diào)果農(nóng)只負(fù)責(zé)種，收購商只負(fù)責(zé)賣，物流只負(fù)責(zé)流通，大家彼此割裂，沒人真正為“整體品牌”負(fù)責(zé)。而消費者憤怒于，連同行業(yè)協(xié)會在內(nèi)，整個行業(yè)沒人站出來阻止或清理門戶。

福建楊梅行業(yè)協(xié)會會長發(fā)聲，希望能幫助農(nóng)戶將楊梅賣出去 / 圖源：社交媒體截圖

“行業(yè)內(nèi)是有辨別能力的，包括行業(yè)協(xié)會，需要發(fā)揮清理門戶的作用。如果誰干什么（違法違規(guī)行為）明明清楚，卻當(dāng)作潛規(guī)則，最后你不去清理，丑聞暴露出來，市場和社會就會代勞，把整個行業(yè)給你清理了。”鄭風(fēng)田說。

事后，監(jiān)管部門懲處了違規(guī)個人，對全行業(yè)展開為期45天的督查巡檢，監(jiān)管似乎不再缺位了。但鄭風(fēng)田指出，執(zhí)法部門集中整治雖立竿見影，但難以形成常態(tài)。

“現(xiàn)在咱們都搞一村一品，一鎮(zhèn)一業(yè)，但一個縣的食品監(jiān)管局里面就那幾個人，管不過來的。源頭可追溯這些東西，過去有許多案例證明其實可以做假，作用不大，反倒增加了商戶的成本……作假違規(guī)的成本很低，最后抓住的比例也很低，小商戶打一個槍換一個地兒，大部分消費者也稀里糊涂的。”

鄭風(fēng)田說，這也是多年來，食品質(zhì)量安全問題層出不窮的原因，“光靠政府不行，要行業(yè)自我清理門戶、要有打假者、有媒體監(jiān)督、舉報制度，消費者要練就火眼金睛”。

但行政監(jiān)管乃至社會監(jiān)督的短板還不是全部的問題所在，鄭風(fēng)田提供了一個更深層的解釋。

他對南風(fēng)窗指出：中國的農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)地集中，但小農(nóng)生產(chǎn)分散，消費卻又是全國大市場，這樣的格局使得農(nóng)產(chǎn)品流通時間普遍很長。

這對風(fēng)暴中的浮宮楊梅同樣有解釋力。

在中國，福建的楊梅產(chǎn)量僅次于浙江，而龍海浮宮鎮(zhèn)是福建楊梅的核心產(chǎn)區(qū)，產(chǎn)地集中。

“中國楊梅之鄉(xiāng)”迎來增產(chǎn)豐收季 /新華社記者徐昱 攝

另有統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，2024年，龍海區(qū)浮宮鎮(zhèn)楊梅果樹種植面積超4萬畝、楊梅果實年產(chǎn)量約5萬噸。據(jù)報道，多年來，浮宮楊梅以零散化、家庭式小農(nóng)種植為主，相關(guān)從業(yè)者有4萬至5萬人。推廣集中承包之后，全鎮(zhèn)僅有234家農(nóng)民專業(yè)合作社、135家家庭農(nóng)場。

幾萬畝楊梅、數(shù)萬小農(nóng)戶、無數(shù)收購點、季節(jié)性的外地流動商販、路邊的臨時交易，有限的監(jiān)管人手，這意味著監(jiān)管天然只能：抽檢、事后打擊，很難全程盯防——小農(nóng)結(jié)構(gòu)疊加高流動流通體系，天然容易滋生灰色操作。

漳州楊梅的多重危機(jī)

眼下，漳州開始為挽救浮宮楊梅信譽(yù)、替果農(nóng)找銷路而集體行動。

在部分領(lǐng)頭企業(yè)的補(bǔ)救應(yīng)對當(dāng)中，規(guī)范管理似乎沒有那么難。比如農(nóng)殘快檢，只需要等待10分鐘；只要信息真實，通過可追溯的二維碼，至少可以找到該為售后負(fù)責(zé)的企業(yè)或生產(chǎn)單位；裝車前，一張如實填寫的報備單，可以讓楊梅的來源去向變得透明。

但為此，需要每一個簽下人名的“承諾人”真正負(fù)起責(zé)任來，并互相監(jiān)督。一如鄭風(fēng)田所說的：“可追溯，只有在一個誠信度足夠高的社會才有用。”

在漳州漳浦縣文山村，村支書在短視頻里為家鄉(xiāng)楊梅帶貨，而“問題楊梅”被曝光后，他轉(zhuǎn)而開始教普通人分辨楊梅是否泡過藥水，開放采購點操作流程，呼吁觀眾理性看待，不以偏概全。

關(guān)于楊梅農(nóng)殘檢測的步驟 / 圖源：@幫幫團(tuán)

“入口先不要咬，先舔一下外皮，泡過甜蜜素的楊梅只留在表面。自然成熟的楊梅有一股淡淡的果香味。”他抓起一顆楊梅就往嘴里塞，也在短視頻里為果農(nóng)發(fā)聲：“果農(nóng)比誰都在乎樹上的果子質(zhì)量，我們相信只有好的質(zhì)量，才能賣上好的價格。”

評論區(qū)里褒貶不一。一條評論寫道：我很理解農(nóng)民的辛苦，但很多消費者還是不敢冒險。

楊梅信任可能一夜崩塌，而重建信任，非一日之功。

倒是文倩和湯圓感性得多，兩位“果農(nóng)的女兒”不約而同提及，每年的楊梅季，是當(dāng)?shù)剀嚨準(zhǔn)鹿省⑺す钦垡馔獾母甙l(fā)時段。

“路上車太多了，梅雨季特別容易碰上雨天，摘楊梅是又爬山又爬樹，感覺是拿命在交換。”文倩不忍回憶。

前兩天一早，湯圓也看見有果農(nóng)騎摩托摔倒了，“正常我們?nèi)怂さ沽耍谝粫r間想我們自己疼不疼，但是他先顧著楊梅”。她相信，更多和他一樣的果農(nóng)，不會像那些被曝光的收購商一樣，給楊梅違規(guī)泡藥。

大約10年前，文倩家就把生意轉(zhuǎn)到自產(chǎn)自銷，不再收購楊梅了。因為利潤越來越低，收購批發(fā)楊梅的收入配不上付出的精力。“現(xiàn)在本地不太做收購商了，很多都是外地來的。”

不只是楊梅收購生意不好做，漳州楊梅果農(nóng)的處境也一年不如一年。

事實上，楊梅并不是一個全國性的大市場，更多是區(qū)域性、運輸成本相對高昂的時令水果。楊梅消費地集中在長三角地區(qū)和福建，每年都有很多楊梅從福建銷往浙江和上海。

種植戶正在采摘成熟的楊梅 /新華社記者徐昱 攝

“他們那里吃楊梅，也產(chǎn)楊梅，愿意花比較高的價格買楊梅，人口也多，到了內(nèi)陸和北方，接受不了高單價，運輸又要很小心（注：生鮮寄的運費和包裝費甚至比楊梅果高）。”文倩說。尤其浮宮楊梅比浙江產(chǎn)區(qū)上市早，“我們的東魁楊梅結(jié)束了，他們那才剛剛開始”。

時間差使得浮宮楊梅在市場早期占據(jù)有利地位，但浮宮楊梅的品牌知名度不及浙江的仙居楊梅、慈溪楊梅。文倩告訴南風(fēng)窗，同樣是“地理標(biāo)志產(chǎn)品”，仙居楊梅比浮宮楊梅溢價更高，“我們可能只有他1/3的價格”。當(dāng)中也存在外地商家來漳州收購楊梅，回頭在浙江冒充本地楊梅出售的套利空間，讓兩地的品牌兩敗俱傷。

對漳州楊梅來說，競爭者不止浙江，還有云南。

漳州市龍海區(qū)農(nóng)業(yè)農(nóng)村局高級農(nóng)藝師劉姿余撰文提及：近年來，云南省引進(jìn)漳州市楊梅品種種植后并已投產(chǎn)，因獨特小氣候條件，其楊梅上市比漳州市提早20天左右，甚至個別地方提早2個多月，導(dǎo)致漳州市以“早熟”占領(lǐng)市場先機(jī)的優(yōu)勢被嚴(yán)重削弱。

在泡藥事件后，平臺上售賣的楊梅都會寫上不泡藥的字樣 / 圖源：社交平臺截圖

文章亦提及，消費者對果品質(zhì)量安全要求不斷提高，而部分果農(nóng)為提早上市應(yīng)用催大催黑藥物導(dǎo)致品質(zhì)下降，農(nóng)戶對農(nóng)藥選擇和應(yīng)用難把控，也制約了漳州浮宮楊梅的發(fā)展。

這為我們理解漳州楊梅處境提供了背景。眼下，在消費者放棄分辨楊梅泡沒泡過藥，“一刀切”地拒絕消費，恰恰擊中了漳州楊梅最薄弱的部分。

相比品牌認(rèn)知更強(qiáng)的浙江楊梅、以早熟搶走時間差優(yōu)勢的云南楊梅，漳州楊梅夾在時間差與價格差之間，越來越依賴低價走量和長鏈條批發(fā)生存，以低利潤、高損耗的狀態(tài)運轉(zhuǎn)。

“品牌沒有成形，賣不出好價，所以導(dǎo)致很多投機(jī)、短視的行為。”鄭風(fēng)田說。提前采摘、甜味劑、違規(guī)防腐劑……個體未必一開始就出于惡意，也可能是在愈發(fā)內(nèi)卷的流通體系里，被一步步擠壓出來的成本壓縮大法，“能賺一點是一點，能省一點是一點了”。

這時，老徐的那句“不是收購價（低）的問題，主要是他不給你收。”成了整個產(chǎn)業(yè)困境的寫照：當(dāng)人試圖在有限利潤中多分一杯羹時，信譽(yù)成了最先被透支的東西，侵害了整片土壤。

（鄭風(fēng)田外，文中人物為化名）

首圖來源于新華社記者黃偉 攝

作者 |施晶晶

編輯 | 向現(xiàn)

值班主編 | 吳擎

排版 | 諾言