愛(ài)折騰的前南越空軍飛行員李宋，曾劫持客機(jī)飛往胡志明市拋灑傳單

你見(jiàn)過(guò)把一輩子都耗在“折騰”上的飛行員嗎？從南越戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)機(jī)座艙，到多國(guó)監(jiān)獄來(lái)回轉(zhuǎn)，甚至把劫機(jī)拋傳單當(dāng)成自己的“終身事業(yè)”。這個(gè)人叫李宋，從三十歲被俘到七十四歲去世，四十四年的人生幾乎都在和各種規(guī)則對(duì)著干，他的故事不是什么爽文傳奇，就是一個(gè)被戰(zhàn)爭(zhēng)釘住命運(yùn)的小人物，把手里僅有的飛行技能用成了一輩子的武器。

李宋1946年生在越南順化，年輕時(shí)候本來(lái)干建筑，還拿過(guò)行業(yè)獎(jiǎng)金，按說(shuō)就是個(gè)技術(shù)工人的安穩(wěn)路子。越戰(zhàn)越打越兇，1965年他被南越空軍拉去當(dāng)兵，還送去過(guò)美國(guó)接受飛行培訓(xùn)。他骨子里的不安分早早就露了頭，在美國(guó)受訓(xùn)因?yàn)檫`紀(jì)被提前送回國(guó)，之后又回民間干了幾年工程。1973年美軍撤離南越缺飛行員，他又被拉回部隊(duì)，成了A-37攻擊機(jī)的飛行員，技術(shù)還特別好，打北越機(jī)隊(duì)每次都能拿到不錯(cuò)的戰(zhàn)績(jī)。

1975年北越發(fā)動(dòng)春季攻勢(shì)打過(guò)來(lái)，他接到命令炸金蘭的一座橋，切斷對(duì)方推進(jìn)的道路。他飛到橋上空反復(fù)盤(pán)旋，半天沒(méi)投彈，因?yàn)闃蛏蠑D的全是逃難的平民，不只有作戰(zhàn)的軍車(chē)。他幾次俯沖到低空又拉起來(lái)，最終沒(méi)扔那顆對(duì)準(zhǔn)平民的炸彈。

戰(zhàn)場(chǎng)上抗命代價(jià)很大，他的飛機(jī)早就被北越高炮鎖定，挨了彈之后只能低空彈射，落地就當(dāng)了俘虜，不到三十歲就結(jié)束了正規(guī)軍生涯。這件事后來(lái)被他說(shuō)了一輩子，他一直堅(jiān)持自己從沒(méi)炸過(guò)無(wú)辜平民，這成了他后來(lái)半輩子所有折騰的心理支撐。

越南統(tǒng)一后他被送進(jìn)再教育營(yíng)，一關(guān)就是五年，他硬生生策劃了好幾次越獄，前幾次都失敗被抓回去，看守加了倍看管他都沒(méi)放棄。直到1980年才成功趁著看守疏忽跑出來(lái)，一路往南沿海邊潛行。他本來(lái)想在胡志明市偷架飛機(jī)離開(kāi)，當(dāng)時(shí)安保太嚴(yán)根本沒(méi)機(jī)會(huì)，只能轉(zhuǎn)走陸路往泰國(guó)方向跑。

走投無(wú)路的時(shí)候，他選了個(gè)玩命到離譜的法子，從馬來(lái)半島一側(cè)下水，游過(guò)水流復(fù)雜潮汐不定的柔佛巴魯海峽往新加坡去。這種操作擱普通人想都不敢想，他居然真的撐到了被人發(fā)現(xiàn)救起來(lái)。之后他按當(dāng)時(shí)的國(guó)際難民規(guī)則被移交，1983年正式拿到美國(guó)的難民身份，命運(yùn)轉(zhuǎn)了個(gè)圈又把他送回了美國(guó)。

到了美國(guó)他也沒(méi)像其他難民一樣打零工混日子，愣是讀了學(xué)士讀碩士，快五十歲還坐在大學(xué)教室里跟二十歲的年輕學(xué)生一起上課。他時(shí)不時(shí)會(huì)跟同學(xué)聊起當(dāng)年在越南飛行的經(jīng)歷，那種帶著沉重的語(yǔ)氣，跟美國(guó)人的青春記憶完全不是一個(gè)味兒。

越僑圈里他很快成了名人，畢竟是當(dāng)過(guò)飛行員又從監(jiān)獄逃出來(lái)的硬角色，加上九十年代初國(guó)際格局大變，不少反政府越僑覺(jué)得機(jī)會(huì)來(lái)了，想搞點(diǎn)有沖擊力的大動(dòng)靜。他本來(lái)博士答辯都安排好了，硬生生為了行動(dòng)計(jì)劃推遲了答辯，“回去做點(diǎn)什么”的念頭壓過(guò)了一切。

第一次行動(dòng)他計(jì)劃在泰國(guó)弄一架老軍機(jī)飛回越南投傳單，剛到機(jī)場(chǎng)就被安保識(shí)破，只能趕緊換掉計(jì)劃，膽子大到直接盯上了民航客機(jī)。1992年9月，他坐上了飛往胡志明市的越南航空A310，接近越南領(lǐng)空的時(shí)候突然沖進(jìn)駕駛艙，逼著機(jī)長(zhǎng)降低高度繞城市飛行。

他帶著一捆捆提前印好的傳單，飛機(jī)降到低空之后就把所有傳單都撒了出去，胡志明市上空一下子飄得到處都是。干完這件事他背上提前準(zhǔn)備好的降落傘就從客機(jī)跳了下去，落地的時(shí)候腿摔成重傷，沒(méi)逃出去一天就被越南警方抓住了。

之后他因?yàn)榻贆C(jī)、危害公共安全等多項(xiàng)罪名被判了20年，在監(jiān)獄里他也沒(méi)消停，1994年跟其他幾名囚犯一起絕食抗議惡劣的關(guān)押條件。最后居然真的爭(zhēng)取到了待遇調(diào)整，給他安排了單獨(dú)牢房，還允許他讀書(shū)寫(xiě)字做少量運(yùn)動(dòng)。九十年代越南要對(duì)外開(kāi)放，加上國(guó)際輿論和各方多輪交涉，1998年他就被提前釋放驅(qū)逐回美國(guó)了。

回到美國(guó)的他被激進(jìn)越僑當(dāng)成英雄歡迎，這種肯定一下更讓他停不下來(lái)，根本不想安安穩(wěn)穩(wěn)在美國(guó)養(yǎng)老混日子。2000年元旦，他租了一架小型飛機(jī)飛到古巴哈瓦那上空，又撒了一堆反對(duì)當(dāng)?shù)卣?quán)的傳單，古巴直接派戰(zhàn)機(jī)升空攔他，他飛回第三國(guó)機(jī)場(chǎng)才躲過(guò)抓捕，這事當(dāng)時(shí)在歐美媒體掀起了不小的波瀾。

同年年底他又回東南亞折騰，在泰國(guó)租了小飛機(jī)，還雇了一名不知情的飛行教練，往胡志明市方向飛又撒了一輪傳單。那天天氣特別差，云層低能見(jiàn)度差，教練一個(gè)勁勸他往回飛，他硬要投完所有傳單才肯返程。落地之后倆人都被泰國(guó)警方抓了，他最后坐了六年牢才被遣返回美國(guó)。

后來(lái)他又把目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)了朝鮮，2008年他以普通乘客身份上了一架從韓國(guó)飛美國(guó)的航班，不停跟副駕駛聊自己的飛行經(jīng)歷，還攛掇副駕駛找借口改航線往朝鮮飛，想再?gòu)?fù)制一次投傳單的操作。副駕駛察覺(jué)不對(duì)，直接悄悄給地面塔臺(tái)報(bào)了信，飛機(jī)一落地他就被安保拿下，計(jì)劃還沒(méi)開(kāi)始就胎死腹中。

2010年他都六十四歲了還不消停，一名越南女歌手去美國(guó)加州演出，因?yàn)楣_(kāi)支持越南政府惹惱了激進(jìn)反政府越僑，李宋也跑到現(xiàn)場(chǎng)抗議。他掏出隨身帶的胡椒噴霧噴了演出組織者，現(xiàn)場(chǎng)一下子亂作一團(tuán)，他當(dāng)場(chǎng)被警察抓住，還因此被吊銷(xiāo)了飛行執(zhí)照。

2019年4月5日他在美國(guó)去世，享年七十四歲，巧的是，當(dāng)年他在金蘭上空被俘，剛好也是4月5日，中間整整隔了四十四年。他這輩子從出生就被戰(zhàn)爭(zhēng)綁住，青年上戰(zhàn)場(chǎng)，中年在監(jiān)獄和難民營(yíng)之間輾轉(zhuǎn)，一輩子都沒(méi)離開(kāi)過(guò)越戰(zhàn)的影子。

他不是什么改變歷史的大人物，就是越戰(zhàn)失敗后千千萬(wàn)萬(wàn)南越流亡者里最特別的一個(gè)。不少人流亡后選擇放下過(guò)去安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子，他偏要拿著自己僅有的飛行技能，一次次折騰到生命最后一刻。越戰(zhàn)1975年就?；鸾Y(jié)束了，可在他的個(gè)人人生里，這場(chǎng)仗從來(lái)沒(méi)真正畫(huà)上句號(hào)。

參考資料：環(huán)球網(wǎng) 《前南越空軍飛行員李宋的傳奇人生》