![]()
【文/新潮觀魚】
當《乘風 2026》的出圈神作《心愿便利貼》在全網病毒式傳播,關于 “比賽勝負是否該只看唱歌水平” 的爭論甚囂塵上。彼時,持相反意見的人總會扔回一句的 “要比唱功你去看《歌手》啊!”
這句話很快“必有回響”——當 “浪姐” 帶著全網苦等兩周的 “驚鴻一面” 以直播形式歸來,《歌手 2026》也毫不示弱,正式開啟新一年的音樂競技賽季。同一衛視兩檔王牌綜藝,在同一黃金時段正面交鋒,且均采用直播模式,如此激烈的對打,讓人不禁感慨:果然中國人的卷,是永遠沒有止境的。
作為華語樂壇音綜的標桿之作,《歌手》系列歷經多年依舊保持旺盛生命力,其 “卷” 的基因早已深入骨髓。在2024年開啟直播模式,并通過引入國際實力歌手打造“五旬老太守國門”名場面后,今年的《歌手》從舞臺硬件到節目立意,從賽制規則到歌手陣容,繼續將 “卷” 字貫徹到底。
卷硬件:劇院式亮相,打造沉浸式“音樂殿堂”
用頂級的硬件為歌手們搭建最經典的舞臺,這一理念在《歌手》系列中一以貫之。本季《歌手》對舞臺進行了全新升級,以音樂殿堂文化之樹為核心設計理念——放眼整個演出現場,幾棵巨大的“樹木”矗立其中,寓意著蓬勃的生命力。整個舞臺采用對稱的殿堂式穹頂設計,流暢舒展的延伸結構向外延展,營造出蔓延生長的視覺效果,構建出沉浸式的演唱空間。用發布會上主創的話來說,他們希望用這個新舞臺寓意“音樂扎根文化土壤,不斷生長、綻放光彩。”
![]()
以“樹”為主題的《歌手》新舞臺
更具巧思的是,首發歌手們從劇院式的現場包廂中亮相,獨特的出場方式自帶莊重與儀式感,無時無刻不在提醒著觀眾:《歌手》不僅僅是一檔音樂競技綜藝,不僅僅是簡單的舞臺競演,“更是高雅、殿堂級、標桿級的音樂盛會,是華語樂壇頂尖歌手的逐夢殿堂”。
卷立意:動蕩的世界里,也許音樂可以治愈人心
卷完硬件,《歌手 2026》又將目光投向了更深層次的 “立意”,直面一個看似抽象卻至關重要的問題:我們為什么需要音樂,今天我們為什么需要唱歌? 這不僅是對當下音樂價值的深刻探尋,更是對這檔歷經波折卻依舊保有生機的綜藝,進行的一場自我拷問。
在節目開場的短片中,湖南衛視特邀往屆《歌手》的 “歌王” 們齊聚,用真摯的話語詮釋對音樂的理解:
韓紅說:“我想象我們都在音樂中看到更好的世界,因為它沒有紛爭和不安”; 林憶蓮說:“我相信有一天人們可以不分彼此,親如一家”; 陳楚生說:“人類要面對的共同挑戰已經很多了,不應該還包括彼此”; 那英說:“每一個人都能感受音樂的珍貴”; 李玟說:“音樂就像藥,可以治愈靈魂”; 劉歡說:“不管哪個時代,人類都不會停止對美好的追問,用心創造音樂”; Jessie J說:“音樂就是人類在‘想象’,而全世界共同的‘想象’是‘和平’” ……
在這個變亂交織、充滿不安與紛爭的時代,《歌手 2026》的這個伴隨著優美恢宏音樂的開場確實“很有格局”——將高遠的立意與本季舞臺緊密相連,以一檔綜藝的姿態關懷世情——音樂是無國界的地球語言,能夠治愈傷痛、激勵人心,讓不同膚色、不同語言、不同文化的人們跨越隔閡,彼此交融、溫暖相擁。
卷賽制:月度賽殘酷廝殺,只出不進極致淘汰
硬件與立意之外,《歌手 2026》在賽制上的 “卷” 更是達到新高度,全新推出的月賽機制堪稱殘酷至極。本季節目首創月度聯賽制,9 位首發歌手在一個月內展開四輪差異化競演,開啟殘酷的生存廝殺,采用只出不進的嚴苛規則,月末綜合排名末位歌手直接淘汰,月度冠軍則可直通年度總決賽,最終一個月內僅能留下四人,等待下一輪補位歌手的到來。
![]()
首發的9位歌手將接受嚴酷賽制的考驗
與以往賽制相比,月度賽制節奏更快、懸念更強,沒有任何一位歌手能夠松懈。首場搶位賽便直接開啟淘汰模式,歌手們從登上舞臺的第一刻起,就必須拿出百分百的實力,沒有試錯機會,每一次演唱都關乎去留,全程保持 “聲懸一線” 的緊張感,將音樂競技的殘酷性展現得淋漓盡致。這種極致內卷的賽制,倒逼歌手們不斷突破自我,奉獻出更精彩的舞臺表現。
卷歌手:無“水貨”首發陣容,實操中的“殘酷溫柔二象性”
最后,也是最核心的內卷,當屬《歌手 2026》的歌手陣容。本季 9 位首發歌手,分別是齊豫、庾澄慶、魏如萱、胡彥斌、張碧晨、Stanaj、尤長靖、周興哲、竇靖童,他們或許長板不算極致突出,但沒有一個是 “水貨”,全員皆是實力唱將。
隔壁《乘風》節目中,專業歌手便能擔當大 vocal,成為舞臺核心;而在《歌手》的舞臺上,出色的 vocal 實力僅僅是入門的敲門磚,是立足舞臺的基本條件。首場競演落幕,本季《歌手》獨特的“殘酷溫柔二象性”愈發清晰:一方面,它對歌手極致包容,為每一位有實力、有夢想的音樂人提供綻放的舞臺:
偶像出道的尤長靖,始終堅守歌手初心,不愿浪費自己的歌唱實力。他坦言自己是“高中看《歌手》堅定了夢想”——從馬來西亞來到中國,首場競演憑借《是你想成為的大人嗎》斬獲第二名,用實力證明了自己的堅持;
![]()
金曲獎歌后魏如萱,實力強悍卻因風格獨特、略帶 “怪” 感而不那么主流,《歌手》舞臺讓她的治愈歌聲與獨特魅力被更多人聽見,即便首場排名第八,依舊收獲無數認可;
周興哲一度 “歌紅人不紅”,但在幕后早已“著作等身”,被那英現場調侃“約歌到現在都沒排上”。在第一場競演中,他開口就實力不俗,把代表作《永不失聯的愛》唱出了宛如黃油包裹著的絲滑而深情的質感,用溫柔嗓音征服聽眾,還喜提“完全老公級別”熱搜;
另一方面,它又對歌手無比殘酷,不僅稍有不慎便會面臨淘汰,既有的成績和代表作首場就不再是“安全區”:
首場競演便爆出冷門:華語樂壇大前輩、90 年代就登上春晚、被譽為華語說唱第一人的庾澄慶,竟首輪慘遭淘汰。
比賽開始前,庾澄慶就因 “歌唱機能” 遭到部分樂評人的質疑,有媒體甚至用 “人老了干什么都辛酸” 的網絡梗向他提問,引發網友指責。面對質疑,庾澄慶幽默不失霸氣地回應:“寧愿辛酸,也不留遺憾”。
此次競演,他選擇改編自己的代表作《讓我一次愛個夠》,卻將歌曲降調降速,試圖賦予老歌新質感,不料改編后的版本失去原曲爆發力,反而略顯平淡,甚至有種“夢回90年代夜總會”之感,最終排名第九遺憾淘汰——人,在意料之外;舞臺,卻也在情理之中 。
![]()
在《歌手2026》發布會上庾澄慶與胡彥斌交流,他在淘汰后缺席了賽后的記者會
中生代實力唱將胡彥斌、張碧晨,同樣面臨嚴苛考驗。胡彥斌時隔 11 年回歸,終于圓夢演唱自己的代表作《你要的全拿走》,斬獲第三名;張碧晨時隔 9 年重返舞臺,帶來《Interstellar》,一首具有女性爆發力的戰歌,但即便如此,他們依舊要接受評審與觀眾最嚴厲的檢驗,稍有失誤便會招致批評,只因舞臺競爭太過激烈。有網友形容張碧晨的這次歸來是“全國直播的畢業論文答辯”。
國際歌手 也不再是 “實力光環” 的代名詞,Stanaj 雖擁有《歌手》舞臺偏愛的大嗓,唱功扎實,但首場演唱的歌曲作詞偏口水,排山倒海的演繹方式未能征服聽眾挑剔的耳朵,最終僅排名第五,未能脫穎而出。
千帆過盡,觀眾依然偏愛“經典”
首場競演中,有兩位歌手的表現最讓人感慨萬千,成為本季 “內卷” 舞臺上最大的亮點。
一位是70 歲的齊豫,她以一首《橄欖樹》斬獲首場無可爭議的冠軍,空靈嗓音宛如天籟,讓人 “如聽仙樂耳暫明”。作為樂壇殿堂級前輩,她坦言希望自己“不被年齡定義,不被他人定義”,70 歲正是闖的年紀。
另一位則是竇靖童。出道 10 年,她一直走小眾、實驗性、英文歌的賽道,或許是想擺脫父母的光環,或許是忠于自己的音樂審美,始終太不愿觸碰華語流行歌。但此次《歌手》舞臺,她演唱《Don't Break My Heart》,終于坦坦蕩蕩承認自己體內的音樂 DNA “遺傳學奇跡”。
舞臺上,她的歌聲里藏著華語樂壇的芳華舊夢,搭配和聲的姑姑竇穎、臺下激動的姨姨那英,“一家三口” 的聲音與氣質以一種奇妙的方式排山倒海而來,也算是這個時代少有的能讓人由衷感慨“結婚生娃真美好”的瞬間了。
![]()
竇靖童在舞臺上的表演讓臺下從小看著她長大的那英“老淚縱橫”
一個尷尬的問題也隨之浮現:為何代表華語樂壇頂尖水平的《歌手》舞臺,最終唱進人們心里的,依舊是《橄欖樹》《Don't Break My Heart》這樣的經典老歌?就像拿到第一的齊豫在賽后采訪中謙虛地表示:“我覺得今天第一名的理由絕對不是因為齊豫,而是因為那是一首經典。這是大家對經典的一份致敬,對經典的一份尊重。”
《橄欖樹》誕生于 70 年代,年代久遠到如今的主流觀眾幾乎沒有時間濾鏡,卻依舊能憑借經典音樂的魔力征服全場;竇靖童的表現,也仿佛在敲打一批成長于海外、精通英文、深耕西方流行音樂的原創音樂人:他們的英文歌在國內外都難以突圍,要獲得大眾的認可,最終還得回歸華語音樂,扎根本土文化,尋找真正的音樂根脈。
![]()
創作于1978年的《橄欖樹》在2026年依然讓聽眾“如聽仙樂耳暫明”
這恰恰折射出《歌手》內卷背后的困境:當舞臺、賽制、歌手都在極致內卷,原創華語音樂的創新與突破卻略顯滯后,經典老歌依舊能打,新生代原創力量未能完全扛起大旗,內卷的賽道上,缺少了原創佳作的強力支撐。
卷無止境,封神之路仍有阻礙
《歌手 2026》的內卷還在繼續,下一場 Jessie J 即將襲榜,算上這位 “結石姐”,本季的“回爐”選手已高達四位。與此同時,華語樂壇依舊有眾多活躍的樂壇大神,從未登上過《歌手》的舞臺,不禁讓人猜測:難道和隔壁《乘風》一樣,有著 “太紅的歌手不要來” 的不成文潛規則?
內卷不是目的,創新與傳承才是核心。但不得不承認,這恰恰是《歌手》想要真正封神、成為無可替代的音樂殿堂的最大障礙。當頂級歌手不愿入局,內卷的舞臺終究缺少了最頂級的碰撞;當原創佳作匱乏,后起之秀又難以如潮涌般取代老前輩的影響力,再華麗的舞臺、再殘酷的賽制,也難以支撐起華語音樂的未來。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.