“跨越漫長時光,紅白信仰始終滾燙。”
北京時間5月20日凌晨,英超第37輪最后兩場比賽開打,曼城客場被伯恩茅斯逼平,落后領頭羊阿森納4分,后者不用等待末輪結果,提前一輪加冕英超冠軍。這是自2003-04賽季以來,時隔22年之后槍手再度笑傲英超,14尊頂級聯賽冠軍,僅次于曼聯和利物浦的20座。
對于連年爭冠、屢敗屢戰的槍手而言,一切的堅持和煎熬,終于有了最美的答案。意料之外的提前登頂,更是對多年來“掉鏈子”的反哺。阿爾特塔和弟子們終于將無冠踩在腳下時,對11天后的布達佩斯歐冠決戰,以及來年的衛冕大業,都有了更壯實的底氣。
![]()
用長期主義,跑贏22年馬拉松
時隔22年再度登頂,阿森納憑什么?
不論順逆,始終自信的長期主義,或許是浮躁的英超最欠缺的品質,尤其是一度面臨開除出六強危機的阿森納。
![]()
阿爾特塔上任以來,阿森納在英超拿到了492個積分,僅次于瓜迪奧拉的553分,而在阿爾特塔身后,克洛普(360分)、莫耶斯(313分)、埃迪·豪(305分)、埃梅里(245分)差距都相當明顯。不是他們不夠出色,而是要么任期不夠長,要么平臺不夠高。
![]()
短視頻年代,“短視”才是核心競爭力,金貴如英超,也不例外。Opta統計數據顯示,上賽季英超主帥平均任期還有1.53年,本賽季則直線下滑到1.42年,甚至不乏切爾西、熱刺這樣三易主帥的“鬼操作”。而阿爾特塔呢?45歲的西班牙人,是英格蘭前四級別聯賽中任職時間第三長的主教練,僅次于英乙哈羅蓋特鎮隊的西蒙·韋弗,以及曼城的瓜迪奧拉。但6年前就被主隊球迷在更衣室門口高喊下課,本賽季爭冠最關鍵時段仍然被反復質疑的阿爾特塔,每在帥位多熬一天,都是巨大折磨。
“無論是否上場,米克爾對于球隊都有很大的影響力,每天早上訓練開始前2小時,他就已經開始提前準備,他總是想把事情做到盡善盡美。”與阿爾特塔托名師徒,情同父子的溫格,對愛徒的論斷格外貼切,在“教授”眼中,自帶DNA的前任槍手隊長,就是能為阿森納破局的那一個。
但阿爾特塔的堅持,從來不止于留守帥位,更在于顛覆內心。對于經歷過槍手美麗足球余韻的西班牙人而言,放棄過往和理想,首先背叛的不是球隊和球迷,而是自己。
從重返爭冠序列,到最終美夢成真,槍手的“蛻變”,實則是一場“退變”:不再堅持地面推進和流暢傳切,改為“擠地鐵”取得領先,然后迅速退回本方半場,將比賽切割得支離破碎,甚至不惜全員蹲守禁區和頻繁開大腳……這不再是阿森納,這是穆里尼奧時代的切爾西。
毫無疑問,這樣的“丑陋足球”,注定不討人喜歡,甚至罵阿爾特塔最起勁的不是對手,而是自家球迷和名宿。但你無法否認,正是這樣的推倒重來,讓槍手成為了一臺冷酷而精密的贏球機器。
![]()
幾個數據可以說明一切,本賽季阿森納在歐冠取得11勝3平,是參賽36隊中唯一不敗的存在;門神拉亞完成19次英超零封,即將拿到人生第三個英超金手套。
即便是奠定奪冠的賽季倒數第二戰,面對已經降級的伯恩利,阿森納仍然表現得小心翼翼:面對對手進球概率僅有0.19個的5次射門,阿森納憑借角球取得領先后迅速退守,整個下半時控球率居然低到了48%。
這一切的總導演阿爾特塔,不但要為場面負責,還要事無巨細地推進心理建設:在紀錄片里,他用一個燈泡,向隊員們強調合作的重要性;在球隊的晚宴上,他雇傭職業扒手,偷走球員們的手機和錢包,告誡他們時刻保持警惕;甚至他還化身北倫敦徐根寶,在基地里養了一只名為“Win”的寵物犬……
毫無疑問,上述表現和操作,如果收獲的只是亞軍,注定又要被全網討伐,然而,當英超銀盤終于降臨,一切都那么合情合理。
贏,就是一切都對,22年前和22年后,沒有任何不同。
![]()
時代在變在卷,厚度就是生產力
阿森納上一次奪冠時,世界是什么樣的?
那時,阿爾特塔剛在格拉斯哥流浪者完成第一個主力賽季,并憧憬著夏天轉會皇家社會;而他眼下執教的弟子中,9歲的拉亞已算“年長”,本·懷特7歲,厄德高和埃澤6歲,賴斯5歲,薩卡3歲,小將道曼……抱歉,世上查無此人。
而和阿森納登頂有關的那些人中,33歲的瓜迪奧拉正在卡塔爾淘金,哈蘭德家族最出名的不是“魔人布歐”,而是剛被基恩踢斷腿、正在漫長康復期的老哈蘭德。至于狙擊藍月亮的小克魯皮,此時還在法甲踢前鋒的老克魯皮,還沒遇到他一生中的愛人。
但相比于那些注定會在此后產生命運交集的人物,彼時的阿森納,才是英超唯一主角。不敗登頂的他們,即將創造49場不敗的神話;站在人生巔峰的溫格,3年2奪英超,統治力盡顯,此前剛完成英超三連冠的弗格森,也只能暫時雌伏。
然而,風華絕代的海布里時代,卻在英超轉軌的大勢下,戛然而止。當阿布拉莫維奇將“日蝕號”游艇開進泰晤士河,屬于外資的22年迅速席卷一切,而秉持美麗足球、勤儉持家的阿森納,受困于酋長球場巨額貸款和同行挖角,逐漸從C位退場。
![]()
分外內卷的格局下,阿森納莫談爭冠,“沒四找四”都成了經久不衰的爛梗,“我們阿森納是不可戰勝的”,更是困境中的槍手球迷心酸的自嘲。而當內卷加劇,前四都成了一種奢望,香港演員方力申那句“進了歐冠八強就結婚”,遲遲未能兌現。
真實的現實是,那時的阿森納沒摸到歐冠八強,英超第八,倒是拿了兩次。在阿爾特塔上任前,他們離冠軍最近的一次,不過是成為了“狐貍城神話”的諸多背景墻之一。
慘痛教訓綿延22年,阿森納的應對不是逃避,而是主動求變,除去戰術風格,球隊最明顯的特質,是以往一套陣容打天下,變成了如今全歐最厚板凳席。
在重返爭冠集團之初,阿森納篤信曾是球隊名宿的埃杜,會是阿爾特塔的最佳拍檔,但巴西人連續3個賽季爭冠失敗,球隊后半程厚度驟降,成為其離任的導火索。最終,曾在馬競任職多年的意大利人貝爾塔,成為了阿森納的球市話事人。
比起愛出風頭的前任,貝爾塔的工作務實而高效。雖然看似每個賽季動輒2億起步的預算,買來的球員都沒有顯著數據表現,但多達8人的引援數量,讓阿爾特塔可以從容調配陣容,之前幾季離了個別核心就不轉的痼疾,終于根治。
當哈蘭德和塞梅尼奧賽季末產量銳減時,阿森納仍然能用哈弗茨這樣的“時代眼淚”收割進球,厚度的差距,最終成為爭冠馬拉松的勝負手。
從沒打過這么富裕的仗,阿森納的厚度,還足夠支撐他們許多年。
![]()
歐冠之外,槍手沒贏夠
盡管要到末輪才能在塞爾赫斯特公園球場舉行加冕儀式,水晶宮更是對蜂擁而至的阿森納球迷如臨大敵,但空前的狂喜之后,11天后的決戰,或許才是驗證這支阿森納高度的終極之戰。
對于從來不在非必要賽事耗費精力的阿爾特塔而言,末輪讓主力們休養生息,是再正常不過的操作。畢竟,此前衛冕法甲之后,同樣歇人歇馬的巴黎收官戰也輸了個1比2,但高層對此不以為意,畢竟,球隊淘汰拜仁經歷了巨大消耗,全隊的主題便是休息。
比起一直處在舒適區的歐冠決賽對手,阿森納顯然是更需要緩解壓力的一方。但問鼎英超,同樣是巨大的精神激勵,捅破這層窗戶紙的槍手眾將,面對對手也更有底氣。
畢竟,雙方都是冠軍,而在2025年之前,巴黎也同樣未曾站在歐洲之巔,王侯將相,寧有種乎?
而對于精于算計和布局的阿爾特塔而言,槍手的“一直贏”,也有了更可遐想的未來,注定將成為英超時代分水嶺的2026,阿森納是最穩健也最妥帖的那一個。
![]()
伴隨著瓜迪奧拉10年曼城生涯行將落幕,此前在島內不可一世的藍月,將不可避免地開啟拐點,馬雷斯卡固然和阿爾特塔一樣曾在瓜帥麾下任職,但相比于隱忍克制的“塔子哥”,意大利人更加執拗而直率,如何與高層和巨星共處也是未知數。
而其他爭冠對手中,大概率留任的斯洛特,仍要和噓他的球迷相愛相殺,利物浦的搖擺還在繼續;禮聘阿隆索的切爾西,爭冠為時尚遠,如何為寅吃卯糧平賬才是難題;埃梅里把維拉帶出了不屬于他的高度,但在更高的平臺,前槍手主帥還缺乏拿得出手的成績。
真正能加入爭冠戰團的,或許是下半程瘋狂起勢的曼聯,后弗格森時代13年,卡里克帶隊場均2.25分的表現為歷任主帥之首,倘若曼聯能參鑒阿森納故事,這支已經在酋長球場力克槍手的新紅魔,才是阿爾特塔遠期的心腹大患。
站在山巔,卻有更多、更高的山峰等待征服,和歷代英超霸主一樣,久別重逢的冠軍阿森納,未來的每一天,每一戰,都是全新的。
(仰臥撐/楊健)
首發澎湃新聞
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.