要說(shuō)娛樂(lè)圈這塊地方,向來(lái)就是一面放大鏡,臺(tái)前燈光打得再亮,背后那些細(xì)枝末節(jié)也躲不過(guò)看客們的眼睛。過(guò)去十幾二十年里,觀眾挑明星,挑的是嗓子、是演技、是身上那股別人模仿不來(lái)的勁兒。
可不知道從哪一年起,風(fēng)向就拐了彎,瘦到能數(shù)出骨頭、白到幾乎反光、嫩到看不出年紀(jì),漸漸變成了不少藝人不敢輕易違逆的硬指標(biāo)。男的女的都得朝這條窄路上擠,不擠進(jìn)去仿佛連立足之地都沒(méi)了。
![]()
這股風(fēng)最初其實(shí)吹得并不張揚(yáng)。圈里人嘴上說(shuō)瘦一點(diǎn)更上鏡,白一點(diǎn)更顯氣質(zhì),說(shuō)著說(shuō)著,明星們也就把這些話當(dāng)成了鐵律。臉上稍微有點(diǎn)嬰兒肥的女演員會(huì)被嫌不夠精致,皮膚稍帶麥色的男藝人會(huì)被指沒(méi)有所謂的高級(jí)感。于是節(jié)食減肥從臨時(shí)手段升級(jí)成日常修行,美白也從季節(jié)性保養(yǎng)變成必須時(shí)刻完成的功課。
大S長(zhǎng)期服用抗凝血?jiǎng)眢w機(jī)能嚴(yán)重受損,甚至險(xiǎn)些喪命,這種為了一張白臉不顧身體的做法,至今仍被翻出來(lái)當(dāng)作反面教材。可圈里偏偏還有人前仆后繼地學(xué),畢竟在鏡頭里多白一個(gè)色號(hào),似乎就能多一份所謂的"高級(jí)感"。
身形上的內(nèi)卷更是觸目驚心。楊冪身高一米六八,體重卻長(zhǎng)期不過(guò)百斤,她還曾自嘲不配叫瘦子,讓普通觀眾聽(tīng)了直搖頭。
![]()
穎兒當(dāng)年為了所謂的排骨胸,每頓只吃幾口飯,餓得頭昏眼花也咬牙硬撐。金晨在《平凡之路》里那個(gè)讓人揪心的鏡頭,眼窩深陷,蘋(píng)果肌都跟著變形,瘦得已經(jīng)不像是日常狀態(tài)。
男藝人這邊也沒(méi)能逃過(guò)這股風(fēng)。羅云熙身高177cm,原本體重114斤,為了拍《半是蜜糖半是傷》再次減重15斤,最后掉到了百斤以下。他后來(lái)現(xiàn)身機(jī)場(chǎng),穿短褲露出的小腿細(xì)得像竹竿,跟身旁壯碩的保鏢站在一起形成了強(qiáng)烈反差。一個(gè)一米七七的成年男星,瘦得比許多女明星還要單薄,臉頰凹陷、眼眶突起,每次曝光都會(huì)被驚呼一句心疼。
男團(tuán)成員已經(jīng)被冠上"粉面男團(tuán)"的稱號(hào),化妝臺(tái)上一層接一層堆粉底,從下頜一路抹到鎖骨,連日常根本不會(huì)暴露的部位也不放過(guò)。每個(gè)人面孔趨同,紅唇白臉,看一整場(chǎng)表演下來(lái)都難以分辨誰(shuí)是誰(shuí)。
歐陽(yáng)娜娜在自己分享的視頻里大方承認(rèn),全身涂粉是女明星上鏡的必備步驟。沈夢(mèng)晨也坦言只要鏡頭能拍到的位置她都會(huì)均勻抹粉,杜海濤甚至打趣說(shuō),他眼里的沈夢(mèng)晨和大眾看到的好像不是同一個(gè)人,膚色差出好幾度。
![]()
這種"假白"在圈內(nèi)早已不是秘密,可一旦稍有疏忽就會(huì)露餡,李蘭迪曾經(jīng)在節(jié)目里被網(wǎng)友抓拍到臉部和手部完全是兩個(gè)色號(hào),宣傳活動(dòng)上暗黃的皮膚和涂得過(guò)白的雙腿對(duì)比也十分明顯,弄巧成拙地把自己送上了熱搜。再往深里走,就是更狠的改造。
牙齒不齊,那就把真牙磨小裝上烤瓷牙貼片。吳宣儀剛出道時(shí)憑著一張?zhí)鹈滥樀叭α艘淮笃狈郏魃洗少N片之后嘴部明顯凸出,上下面部比例失調(diào),連演戲時(shí)的表情都跟著僵硬。
迪麗熱巴的牙齒改造同樣被資深粉看在眼里,原本那種靈動(dòng)甜美,慢慢被一種說(shuō)不上來(lái)的疲態(tài)取代。劉濤當(dāng)年整牙時(shí)直接敲掉了所有真牙,全部換上進(jìn)口的全瓷牙冠,做完之后頻繁牙痛,人工牙齒有時(shí)還會(huì)自動(dòng)脫落,進(jìn)牙科醫(yī)院成了她的日常。
![]()
這種代價(jià),聽(tīng)著就讓人發(fā)怵。牙齒之外,更激進(jìn)的玩法是動(dòng)骨頭。李小璐當(dāng)年因?yàn)檎蒿L(fēng)波漸漸淡出大眾視線,張檬本來(lái)一副清純可人的模樣,走紅后被外界聲音和身邊人的評(píng)價(jià)裹挾著進(jìn)了手術(shù)室,剔骨整容之后再也找不回原來(lái)的靈氣,演藝事業(yè)也跟著重創(chuàng),后來(lái)即便取出假體,那種最初打動(dòng)觀眾的氣質(zhì)也再難恢復(fù)。
金晨出道時(shí)那只小巧可愛(ài)的鼻子,如今被網(wǎng)友拿放大鏡對(duì)比也能看出已經(jīng)墊高不少,正面看幾乎瞧不見(jiàn)鼻孔。肩膀不夠平直,塞墊肩補(bǔ)上;頭發(fā)不夠茂密,戴假發(fā)片遮擋;連臀部也得靠填充物撐起一個(gè)所謂的好看弧度。
![]()
這哪里還是為了好看,分明是被一種放不下的執(zhí)念壓著,喘不過(guò)氣來(lái)。更讓人無(wú)奈的,是有些藝人到了歲數(shù)還要硬扮少女。
明星們?cè)卺t(yī)美上的投入也是驚人,烤瓷牙、玻尿酸已經(jīng)成了"標(biāo)配",反而導(dǎo)致面部比例失衡。劉曉慶五十多歲還堅(jiān)持出演十八歲的小姑娘,到了七十歲還傳出要扮演妲己的消息,引發(fā)網(wǎng)友一片熱議。
![]()
妝容再厚也擋不住眼角細(xì)紋,動(dòng)作再輕盈也很難復(fù)刻少女特有的那股靈氣。她們頂著外界期待和內(nèi)心疲憊硬撐下去,旁人光是看著都覺(jué)得累。
回頭再看,那條早些年悄悄變窄的路,如今已經(jīng)把不少明星擠到了邊緣。瘦到只剩骨架、白到幾乎反光、滿嘴假牙撐著勉強(qiáng)微笑,這一整套畸形審美像是一臺(tái)永不停歇的傳送帶,把一個(gè)個(gè)鮮活的人變成模具里沖壓出來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)件。
![]()
從最初無(wú)關(guān)痛癢的小修小補(bǔ),到后來(lái)動(dòng)刀子動(dòng)骨頭的大改造,再到逆著年齡硬扮少女的尷尬掙扎,每往前推一步都更難回頭。它究竟從哪一年悄悄起頭,又會(huì)在哪一天徹底散去,誰(shuí)也給不出準(zhǔn)確答案。
但可以確定的是,這股風(fēng)刮過(guò)的地方,已經(jīng)留下了一道道難以抹平的痕跡,留在熒幕上,也留在每一個(gè)觀眾的記憶里。真正的美從來(lái)不該被一把標(biāo)尺量出來(lái),希望有朝一日,燈光底下重新走出來(lái)的那批面孔,能讓人一眼認(rèn)出他們各自的模樣,而不是千篇一律的復(fù)刻品。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.