北京
一部好萊塢大片的幕后團隊，不僅要為電影設計服裝、道具和載具，還得順手把玩具周邊一起搞定。對于2026年上映的《宇宙巨人希曼》來說，這簡直是刻在DNA里的任務——畢竟這個IP的誕生，本身就是一場精心策劃的玩具營銷。
上世紀80年代初，美泰公司為了賣玩具玩出了各種花招：先免費送 kids 幾罐史萊姆讓他們上癮，再把補充裝和動作 figure 綁定銷售。但真正改變游戲規則的，是1983年的動畫《希曼與宇宙巨人》。這是電視史上第一部專門為推銷現有玩具 line 而制作的 cartoon，效果堪稱現象級。如今這部新電影同樣背負著賣玩具的 KPI，而負責視覺設計的 Guy Hendrix Dyas 去年在接受 /Film 探班采訪時透露，他的每一版設計不僅要過導演 Travis Knight 的關，還得寄到美泰總部等批復。
創意人最怕收到甲方的"notes"，但 Dyas 從"母公司"那里只收到一條——卻讓他"非常驕傲"。當他把反派載具 Roton 的翻新設計圖發過去后，美泰的玩具工程師直接倒吸一口涼氣："天啊，這是我們做過最難設計的玩具。"
原版 Roton 的造型相當無厘頭：一個桶狀車身，外圍一圈紅色 blade 邊轉邊跑，車頭畫著兩只 angry eyes，眼睛后面再架兩挺 laser gun 充場面。Dyas 的任務是把這玩意兒變酷。"先從 buzzsaw 入手，"他回憶設計思路，"然后想：如果做成 gyroscopic 結構呢？你坐在獨立的駕駛艙里，整個車身可以繞著你旋轉……"最終成品變成了 aggressive 感拉滿的高速 speeder，配 dual blade 環繞車身。更狠的是，新 Roton 保留了原版的水平攻擊模式，但 buzzsaw 現在能 360 度翻轉，豎起來變成 death wheel，邊跑邊撕裂地面——laser gun 當然也還在。
電影可以用 CGI 讓 Roton 上天入地，但美泰的工程師得想辦法把這東西做成 kids 能拿在手里玩的實體玩具。Dyas 那本畫滿精細 pencil sketch 的概念 art 筆記本，成了探班當天的絕對主角——而美泰的噩夢，或許才剛剛開始。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
