北京
有人在房間里待了三年。
不是不想出去。是每次走到門口，手放在門把上，心跳就開始失控。呼吸變快，手心出汗，腦子里全是"外面會發生什么"的想象。于是退回來，告訴自己"明天再說"。
明天又明天。
這不是懶。是一種身體比理智先反應的狀態——門外的世界被大腦標記成了"危險"，哪怕理智知道其實沒事。三年里，窗戶成了唯一的風景，外賣是唯一的聯系，屏幕是唯一的出口。
這樣的人可能就在你身邊，只是你看不見。他們不說，因為"不出門"聽起來像借口，像逃避，像活該。但困住他們的從來不是門，是門后面那個無法預測的世界。
出不去的時候，人不會停止生活。只是換了一種方式，在更小的半徑里，繼續活著。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
