后勁太猛！今年最抓馬的R級愛情片

最近，影視圈的兩場“婚禮”備受矚目。

一場，在HBO熱劇《亢奮》第三季。

（《亢奮》第三季）

另一場，來自贊達(dá)亞、羅伯特·帕丁森主演的A24新片。

鏡頭里的他們，仿佛都很不開心。預(yù)想中的幸福感全然不見，只剩下狼狽不堪。

甚至，鼻青臉腫。

如此荒誕與抓馬，是在詮釋“愛情的真相”嗎？

《愛情抓馬》

The Drama

猛料

餐廳內(nèi)，查理（羅伯特·帕丁森 飾）點了一杯咖啡。

從進(jìn)門的那一刻起，他的目光就沒離開過窗邊的艾瑪（贊達(dá)亞 飾）。

她正坐在那里，安靜地翻著書。

趁艾瑪起身離座的間隙，他偷偷拍下書的封面，在網(wǎng)上匆匆檢索完相關(guān)內(nèi)容，才裝作同好走到她身邊，準(zhǔn)備搭話。

結(jié)果，精心準(zhǔn)備的開場白，沒換來任何回應(yīng)。

查理只當(dāng)對方不愿搭理自己，轉(zhuǎn)身要走。

他又不想對方誤會自己的輕慢，于是折返回來，打算解釋清楚。

艾瑪終于注意到了身邊的男人。

她看著他笑了起來，解釋自己的右耳完全失聰，剛才左耳又戴著耳機(jī)，壓根沒聽見他說的話。

這，是兩人愛情的起點。

往后的日子順理成章，第一次約會，第一次接吻……墜入愛河，共享甜蜜。

如今，婚期將近。

查理把兩人相處的點滴，一字一句寫進(jìn)了婚禮致辭。

婚禮的籌備過程瑣碎繁雜，但每一處敲定的細(xì)節(jié)里，都藏著兩人對未來的滿心憧憬。

他們不會想到，足以掀翻這一切的裂痕，已悄然逼近。

事情的起因，純屬偶然。

查理和艾瑪撞見了婚禮DJ的“不良嗜好”。

隨后，兩人與伴郎邁克、伴娘瑞秋在酒店見面，敲定婚宴菜單。

餐桌上，查理傾向于換掉這位DJ。

艾瑪覺得不必小題大做，更不該太過刻薄。

她認(rèn)為只是碰巧撞見了對方糟糕的一面，何必非要站在道德制高點上指手畫腳。

人這一輩子，誰還沒干過幾件見不得光的事。

就是這句話，讓接下來的聊天變了味。

“坦白局”就此開場。

邁克最先說起，自己年輕時遇瘋狗襲擊，下意識把前女友推到身前當(dāng)了人肉盾牌。

緊接著是瑞秋，她輕描淡寫地講起童年舊事，曾把鄰居家有智力障礙的小男孩鎖進(jìn)柜子，自己轉(zhuǎn)身回了家，未向任何人提起，直到那孩子被搜尋隊救出。

大家只隨口調(diào)侃了兩句，沒人過多指責(zé)。

輪到查理，他沉默了幾秒，承認(rèn)自己中學(xué)時在網(wǎng)絡(luò)上霸凌同學(xué)，最終逼得那戶人家搬離了這座城市。

邁克用一句“青春期男生大都如此”，輕輕帶過。

艾瑪聽著聽著，臉色一點點沉了下來。

男友與朋友的攛掇，混著酒精的后勁，她開了口。

15歲那年，她策劃過一場校 園槍 擊案。

這“料”太猛了，其他三人瞬間僵住。

02

崩塌

查理最先笑出了聲，邁克和瑞秋神情復(fù)雜，都以為艾瑪在開玩笑。

艾瑪沒有笑。

她平靜地補(bǔ)充，說自己失聰?shù)挠叶褪钱?dāng)年用父親的步 槍練習(xí)時，沒做好防護(hù)被震傷的；說她已經(jīng)把槍帶進(jìn)了學(xué)校，就差扣下扳機(jī)的最后一步。

所有人都不笑了。

瑞秋爆發(fā)了，她的表妹就是校園 槍 擊 案的受害者，現(xiàn)在只能靠輪椅代步。

她言辭激烈，沖著艾瑪一通輸出。顯然，她將艾瑪和“潛在的殺 人犯”畫上了等號。

而一旁的查理，尷尬地插不上嘴，眼神里盡是陌生和驚恐。

當(dāng)晚，噩夢襲來。

婚禮現(xiàn)場變成了屠宰場一般的血腥地獄，賓客倒地。

轉(zhuǎn)天，邁克勸查理趕緊取消婚禮，買票回英國，絕對不能娶一個“瘋女人”。

這婚，還能結(jié)得成嗎？

這是查理拼命想理清的問題。

更要命的是，他每次看向艾瑪?shù)难劬Γ坪醵寄芸吹侥莻€端著槍的少女。

恐懼，盤旋在兩人之間。

查理決定和艾瑪好好聊一次，他想知道，當(dāng)年的她到底為什么會做出那樣的選擇。

艾瑪也完整地剖開了自己的傷疤。

14歲時，艾瑪全家搬到了路易斯安那。新的環(huán)境里，她被孤立，被排擠，經(jīng)受校園霸凌。

那段時間，各地的校 園 槍 擊 案頻頻發(fā)生。她對這些新聞，生出了近乎病態(tài)的“著迷”。

施暴者的極端行為，在她眼里異化成反抗的符號。

有槍在手，就不用再懼怕什么。

或者說，可以讓那些欺辱她的人，反過來懼怕她。

這是她能抓住的，唯一的安全感。

沒有真正付諸行動，有另一個關(guān)鍵原因。

有人提前在商場發(fā)起了惡性襲擊，她的一名同學(xué)不幸離世。

也許就在那個時刻，艾瑪意識到，自己幻想中的“反抗”，只會帶來毀滅性的傷害。

在悲慟的集體情緒中，周遭的人開始注意到這個沉默孤僻的女孩，給了她前所未有的關(guān)注。

后來，她加入了一個反 槍 支泛濫的公益小組。

用艾瑪自己的話說，就是感覺自己從一場漫長的噩夢里，徹底醒了過來。

但，查理依然無法釋懷。

被封存的陰暗過往，侵蝕著眼下的現(xiàn)實。

無法言說的情緒，以一種更不堪的面目卷土重來。

接下來的日子，兩人強(qiáng)裝無事，按部就班地完成婚禮前的流程。

此時的查理，已被無邊的焦慮裹住。

看到印有手 槍 圖案的咖啡杯，他會毫不猶豫地扔進(jìn)垃圾桶；艾瑪拿著水果刀，他就嚇得臉色慘白；攝影師嘴里的“shoot”（拍攝，也有射擊的意思），讓他繃緊身體。

幻象出現(xiàn)——他瞥見艾瑪?shù)挠叶刑食鲺r血……

同時，他又試著說服自己，說服身邊的朋友，去接受艾瑪?shù)倪^去。

這個國家的槍 擊 案太多了，很多人在不如意的時候，心里可能都閃過一些極端的想法。

只不過有人真的做了，有人忍住了。

“論跡不論心”。

更抓馬的變故，還在后面——精神重壓之下，查理居然和女同事越了界。

混亂，掙扎，矛盾，分裂，拉扯……

他和她的大婚之日，到了。

抓馬

而所有的戲劇沖突，都源于帶有哲思的追問——

一個從未付諸實施的邪惡念頭，到底該不該被定罪？一個人的過去，到底能不能定義他的一生？

影片同樣探討著親密關(guān)系里的“誠實悖論”。

我們總在愛情里追求“百分百的坦誠”，總說相愛的人之間不該有秘密。本片用一場崩盤的婚禮，點出了“誠實的代價”。

那么，所謂的坦誠，究竟是無條件的接納，還是有條件的篩選？

口口聲聲說愛一個人的全部，可當(dāng)對方的“全部”里，包含著不被世俗接受的黑暗時，又該如何接受？

艾瑪在計劃實施前，及時止步，用十幾年的時間去救贖自己，去做有意義的事。只可惜，在她吐露秘密后，并沒有得到愛人的理解與朋友的包容。

而查理，也不應(yīng)簡單定義為“渣男”或“懦夫”。他的恐懼與掙扎，恰恰是大多數(shù)普通人最真實的反應(yīng)。

影片極具黑色幽默調(diào)性，導(dǎo)演沒有拍得苦大仇深，反而用荒誕的細(xì)節(jié)，消解了故事的沉重感。

又在笑聲里，把人性的虛偽展現(xiàn)得淋漓盡致。

邁克、瑞秋、查理的所作所為，都是實實在在發(fā)生過的，他們卻對此一笑而過。

而等待艾瑪?shù)模侨轿坏牡赖聡耍约皭矍楹陀亚榈碾p雙崩塌。

這種反差的根源，在于“槍 支 暴 力”是美國社會最敏感的禁忌。只要和這件事沾邊，無論有沒有造成傷害，都會被視作異類。

可回過頭再看，站在道德高地上揮舞大棒的人們，自己的手上也沾著臟東西。

他們的“審判”，未必出自正義。

更多時候，是在借他人的污點，確認(rèn)自己的清白。

影片尾段，兩只手重新握在了一起。

但結(jié)局，是開放性的。

他們會重歸于好嗎？

這雙手能握多久？

那些橫亙在兩人之間的過往與傷痕，會不會在某個深夜再次翻涌？

或許，“抓馬”本身，就是愛情，乃至人生的必修課。

圖源于網(wǎng)絡(luò)