![]()
曾經(jīng),幾百元的特價(jià)機(jī)票是無數(shù)打工人實(shí)現(xiàn)“說走就走”的底氣。如今,當(dāng)他們湊出假期再次打開購(gòu)票軟件時(shí),卻發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)最愛的廉價(jià)航空,正在走向倒閉。
5月2日,美國(guó)知名廉價(jià)航空公司斯皮里特航空(Spirit Airlines)突然發(fā)布聲明,宣布取消所有航班,并將逐步停止運(yùn)營(yíng)。
這家北美規(guī)模最大的超廉價(jià)航司在聲明中直言:“盡管我們已盡最大努力應(yīng)對(duì),近期油價(jià)大幅上漲及其他經(jīng)營(yíng)壓力,仍嚴(yán)重影響公司財(cái)務(wù)前景。”
![]()
美國(guó)斯皮里特航空飛機(jī)
當(dāng)一家以“低價(jià)飛行”為核心競(jìng)爭(zhēng)力的航空公司被迫停擺,這已經(jīng)不再只是票價(jià)上漲的問題,而是整個(gè)行業(yè)承壓的一個(gè)縮影。
過去幾年,廉價(jià)航空曾憑借極致壓縮成本的商業(yè)模式,把跨城、跨國(guó)旅行拉進(jìn)普通人的消費(fèi)半徑。幾十元的特價(jià)票、紅眼航班、超售座位和行李收費(fèi),共同構(gòu)成了一代“窮游打工人”的出行記憶。
但如今,全球航油價(jià)格高位震蕩、飛機(jī)租賃和維修成本上漲、供應(yīng)鏈恢復(fù)緩慢,再加上地緣沖突帶來的能源運(yùn)輸風(fēng)險(xiǎn),讓本就利潤(rùn)微薄的廉價(jià)航司率先陷入生存危機(jī)。
而這種壓力,正在迅速傳導(dǎo)到消費(fèi)者端。
有人發(fā)現(xiàn)提前幾個(gè)月收藏的廉價(jià)航線突然停飛,有人在節(jié)假日前收到航班取消短信,也有人打開購(gòu)票平臺(tái)才發(fā)現(xiàn),過去兩三百元就能往返的目的地,如今價(jià)格已經(jīng)翻了數(shù)倍。
低價(jià)飛行時(shí)代,正在變得越來越昂貴。
燃油緊缺
機(jī)票價(jià)格飆升的直接導(dǎo)火索,是燃油附加費(fèi)的跳漲。
4月5日,國(guó)內(nèi)多家航司發(fā)布燃油附加費(fèi)新標(biāo)準(zhǔn):800公里以內(nèi)從10元漲到60元,800公里以上從20元漲到120元。漲幅幾乎超五倍。
這并非航空公司主動(dòng)漲價(jià),而是被迫轉(zhuǎn)嫁成本。
美以伊戰(zhàn)爭(zhēng)后,伊朗封鎖霍爾木茲海峽。這條寬不足40公里的水道,承載著全球約25%的石油運(yùn)輸與20%液化天然氣流通。它一關(guān),航空煤油價(jià)格在兩個(gè)月內(nèi)翻了一番,機(jī)票價(jià)格應(yīng)聲而漲。
航空煤油一直是航空公司最重要的成本之一。正常年份,航油成本約占運(yùn)營(yíng)總成本的三成左右;油價(jià)一旦高漲,這個(gè)比例甚至?xí)_破四成。
民航業(yè)專家林智杰算過一筆賬,國(guó)內(nèi)民航業(yè)在今年4月燃油成本上漲超200億元,而去年全年利潤(rùn)僅66億元。這意味著,僅一個(gè)月的額外燃油支出,就可以吞噬了行業(yè)全年的利潤(rùn)。
![]()
4月5日,國(guó)內(nèi)多家航司發(fā)布燃油附加費(fèi)新標(biāo)準(zhǔn)。圖為廈門航空關(guān)于調(diào)整國(guó)內(nèi)航線旅客運(yùn)輸燃油附加費(fèi)的通告
國(guó)際航線的情況更加復(fù)雜。全球咨詢公司Teneo表示,主要受成本和運(yùn)力挑戰(zhàn)的影響,全球各大航空公司機(jī)票價(jià)格均出現(xiàn)大幅上漲,“即使是最低檔的經(jīng)濟(jì)艙機(jī)票,乘客的票價(jià)也比去年上漲了 24%,創(chuàng)下過去五年來的最高平均漲幅。”
當(dāng)成本傳導(dǎo)至終端,最先改變的是人們的出行決策。以前“說走就走”的旅行,現(xiàn)在需要提前做更精細(xì)的預(yù)算。
“00后”女生徐璐本打算五一出國(guó),算完機(jī)票和燃油附加費(fèi),又擔(dān)心航班臨時(shí)取消,最終還是改訂了去貴州的高鐵票。
旅行服務(wù)商同樣感受到壓力。一位旅行社工作人員對(duì)此感受更為直接,“客人不是不想去,但算完機(jī)票和燃油附加費(fèi)就覺得不劃算。”他向南風(fēng)窗表示。有的客人改道去云貴川,有的直接放棄了長(zhǎng)途旅行,留在周邊自駕玩。
飛機(jī)太貴,就改坐高鐵;國(guó)際線太貴,就轉(zhuǎn)向國(guó)內(nèi)。旅游目的地在變,出行方式在變。油價(jià)兜了一圈,最終還是刺痛了普通消費(fèi)者。
![]()
油價(jià)變動(dòng),最終刺痛的是普通消費(fèi)者/圖源:Unsplash(Suhyeon Choi 攝)
但并非所有人都有平替選項(xiàng)。對(duì)于留學(xué)生與商務(wù)人士而言,國(guó)際行程幾乎沒有彈性的選擇空間。
今年五月即將畢業(yè)的留學(xué)生Amy,面對(duì)翻倍的票價(jià),只能含淚買下最廉價(jià)的艙位,她自嘲道:“對(duì)沖機(jī)票漲價(jià)最好的途徑就是用上自己的鐵腚。”
而這,僅僅是產(chǎn)業(yè)鏈里看得見的冰山一角。
脆弱的系統(tǒng)
消費(fèi)者看到的是票價(jià),但航空公司面對(duì)的則是更深層的生存壓力。
航空煤油不是普通燃料,高度依賴全球煉化和運(yùn)輸體系。從原油開采、煉化運(yùn)輸,再到機(jī)場(chǎng)加注,整個(gè)過程涉及復(fù)雜而精密的國(guó)際分工。
在這條產(chǎn)業(yè)鏈上,中東處于絕對(duì)核心的位置。它既是全球最大的原油產(chǎn)地,也是航空煤油的主要精煉和出口基地。
這套系統(tǒng)平時(shí)運(yùn)行得極其順暢,以至于人們習(xí)慣把“隨時(shí)能飛”當(dāng)成理所當(dāng)然。但霍爾木茲海峽的封鎖提醒了所有人:一旦關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)中斷,整條鏈路都會(huì)迅速癱瘓。
原油可以尋找替代來源,但航空煤油作為專門煉化產(chǎn)品,短期內(nèi)幾乎無法替代。自2月戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以來,布倫特原油指數(shù)顯示,原油價(jià)格上漲了30%;而同期普氏航空燃油價(jià)格指數(shù),則顯示全球航空燃油價(jià)格已上漲超過70%,新加坡航油指數(shù)更是暴漲100%。
林智杰向南風(fēng)窗解釋,這種“價(jià)差放大”的核心原因在于,航油市場(chǎng)規(guī)模遠(yuǎn)小于原油市場(chǎng),波動(dòng)空間大,極易受恐慌情緒驅(qū)動(dòng)。
![]()
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月24日,美國(guó)洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)的航油站。美媒4月24日?qǐng)?bào)道,由于中東戰(zhàn)事擾亂全球石油供應(yīng),美國(guó)人口和經(jīng)濟(jì)第一大州——加利福尼亞州的航空燃油儲(chǔ)備已跌至兩年半來的最低點(diǎn)/新華社記者 邱晨 攝
更深層的結(jié)構(gòu)性危機(jī)在歐洲爆發(fā)。近年來受能源轉(zhuǎn)型影響,歐洲大規(guī)模縮減本土煉油廠,高度依賴中東的成品油輸入。金融服務(wù)公司麥格理集團(tuán)(Macquarie Group)的數(shù)據(jù)顯示,歐洲約41%的航空燃油進(jìn)口經(jīng)由霍爾木茲海峽運(yùn)抵。
歐盟要求各成員國(guó)儲(chǔ)備相當(dāng)于90天消耗量的石油和石油產(chǎn)品,但這是針對(duì)“石油”的籠統(tǒng)規(guī)定,并不強(qiáng)制包含航空煤油。由于航空煤油是精煉產(chǎn)品,對(duì)儲(chǔ)存條件要求高,保質(zhì)期有限,無法像戰(zhàn)略石油儲(chǔ)備那樣大量囤積。
危機(jī)爆發(fā)后,國(guó)際能源署(IEA)署長(zhǎng)法提赫·比羅爾發(fā)出嚴(yán)厲警告,歐洲的航空燃油儲(chǔ)備“可能只夠維持六周”。歐盟能源專員丹·約根森也坦言,這場(chǎng)危機(jī)正在從高價(jià)危機(jī)“轉(zhuǎn)向供應(yīng)危機(jī)”。
六周,意味著暑期旺季還沒開始,歐洲的航空燃油就可能見底。
數(shù)據(jù)公司Kpler的分析師指出,在霍爾木茲海峽關(guān)閉前已在海上運(yùn)輸途中的油輪,為歐洲提供了一定緩沖,“但現(xiàn)在已基本耗盡”。
航空航天行業(yè)管理咨詢顧問于占福向南風(fēng)窗表示,航煤不同于汽油、柴油,下游使用剛性極高、且儲(chǔ)存與替代彈性很低。
“一架商用寬體客機(jī)不會(huì)因?yàn)闄C(jī)場(chǎng)航煤暫缺而減少加注量——它只能選擇飛或不飛”。
因此,機(jī)場(chǎng)和區(qū)域市場(chǎng)的航煤庫(kù)存通常被設(shè)計(jì)為“周轉(zhuǎn)性庫(kù)存”而非“戰(zhàn)略儲(chǔ)備”——常規(guī)水平是2–4周。這是因?yàn)楹矫旱漠a(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)要求庫(kù)存周轉(zhuǎn)盡可能快,任何航司或機(jī)場(chǎng)都不會(huì)主動(dòng)鎖住超出運(yùn)營(yíng)所需的庫(kù)存。
![]()
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月24日拍攝的美國(guó)洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)上空的飛機(jī)/新華社發(fā)(邱晨攝)
在這樣的常規(guī)水平之下,“六周”聽起來似乎寬裕,實(shí)則不然。
于占福認(rèn)為,當(dāng)國(guó)際能源署(IEA)的公開警告,指的不是“六周后才會(huì)出現(xiàn)問題”,而是“六周耗盡前必須找到補(bǔ)充通道,否則將出現(xiàn)物理性短缺”。
這意味著,補(bǔ)給通道修復(fù)的時(shí)間窗口,僅剩約30–45天。
面對(duì)“價(jià)格 + 物理可得性”的雙重沖擊,于占福向南風(fēng)窗表示,航司的風(fēng)險(xiǎn)管理只能從“加燃油附加費(fèi)”升級(jí)為“實(shí)際取消航班”的方式。
4月22日,德國(guó)漢莎航空宣布,在今年10月底之前取消2萬個(gè)短途航班,同步關(guān)閉旗下區(qū)域子公司城際航空(CityLine),預(yù)計(jì)節(jié)省約4萬噸航空燃油。漢莎并非孤例。荷蘭皇家航空(KLM)宣布,取消從其主要基地阿姆斯特丹史基浦機(jī)場(chǎng)起飛的 80 個(gè)返程航班。
亞洲也受重創(chuàng)。亞航長(zhǎng)途宣布削減整個(gè)集團(tuán)10%的航班。韓國(guó)德威航空因大規(guī)模取消航班削減運(yùn)力,已在5月和6月對(duì)部分乘務(wù)員實(shí)行無薪休假。國(guó)泰航空,已宣布取消5月中-6月底期間少量航班。4月以來,多條中國(guó)至東南亞的航線取消全部航班。中國(guó)前往大洋洲的航線,也是航班消失的重災(zāi)區(qū),4月以來,不少航線取消率已超50%。
近期更大的震蕩,則來自美國(guó)斯皮里特航空,5月2日,該航司凌晨宣布取消所有航班,并即日起逐步停止運(yùn)營(yíng),成為此次中東沖突中首個(gè)全面停運(yùn)的知名廉航。
![]()
美國(guó)斯皮里特航空在2025年按市場(chǎng)份額計(jì)算是美國(guó)第八大航空公司,圖為美國(guó)國(guó)內(nèi)航空市場(chǎng)份額(2025年2月—2026年1月)
據(jù)航空分析公司Cirium稱,全球20家最大的航空公司中,除一家外,其余均已取消5月份飛往各大主要地區(qū)的航班。
與其用高價(jià)燃油飛一條賠錢的航線,不如干脆停飛。毫無疑問,廉價(jià)航空首當(dāng)其沖,因?yàn)楸±噤N的商業(yè)模式建立在極致的成本控制之上。知名廉航斯皮里特的停運(yùn),正是航油上漲問題導(dǎo)致的極端體現(xiàn)。
越南航空戰(zhàn)略負(fù)責(zé)人武英俊指出,燃油成本通常占越南航空成本結(jié)構(gòu)的約30%,現(xiàn)已飆升至50%,而低成本航空公司的燃油成本可能達(dá)到60-70%。
亞航CEO Bo Lingam直言,這是公司面臨的最嚴(yán)峻挑戰(zhàn),其航空燃油價(jià)格已從戰(zhàn)前的每桶90美元,上漲到每桶200美元。
彭博社預(yù)測(cè),若現(xiàn)狀持續(xù)超三個(gè)月,部分利潤(rùn)率較低的廉航可能會(huì)面臨破產(chǎn)。
過去行業(yè)追求極致的效率優(yōu)化,壓縮了系統(tǒng)的冗余。如今油價(jià)翻倍,直接掀翻了這套邏輯的地基。
斯皮里特航空的停運(yùn),很可能只是第一張倒下的多米諾骨牌。
真正的危機(jī)
機(jī)票漲價(jià)只是表象,更深遠(yuǎn)的變化在于,人與世界建立連接的成本正在急劇上升。
過去幾十年,全球化之所以能高速發(fā)展,關(guān)鍵在于連接成本持續(xù)下降。
廉價(jià)航班讓旅游繁榮,密集航線讓商務(wù)合作頻繁,低成本流動(dòng)讓跨境就業(yè)和文化交流變得普遍。
航空業(yè)是維系這種公共世界的基礎(chǔ)設(shè)施,而現(xiàn)在,它變得昂貴且脆弱。
最先承壓的是旅游業(yè)。出行是消費(fèi)鏈條的起點(diǎn),也是多米諾骨牌倒下的第一步。隨之而來的是酒店預(yù)訂量下滑、景區(qū)人流預(yù)期調(diào)低、服務(wù)業(yè)就業(yè)受到擠壓。高度依賴旅游業(yè)的西班牙及南歐經(jīng)濟(jì)體,夏季旺季的預(yù)期正在快速降溫。
歐盟能源專員丹·約根森感嘆,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)每天給歐洲造成約 5 億歐元的損失。這5億歐元不全是機(jī)票的錢。能源價(jià)格上漲帶來的出境游減少或者直接取消旅行計(jì)劃,與之關(guān)聯(lián)的整條消費(fèi)鏈,都在承受連鎖反應(yīng)。
更嚴(yán)重的是,能源通脹具有極強(qiáng)的穿透力。以越南為例,柴油價(jià)格暴漲引發(fā)了建材、基建成本、甚至化肥價(jià)格(漲幅40%-50%)的連鎖上漲,直接威脅農(nóng)業(yè)生產(chǎn)成本,最終體現(xiàn)為對(duì)全社會(huì)購(gòu)買力的侵蝕。
![]()
越南河內(nèi)/圖源:新華社
麥吉爾大學(xué)航空管理專家約翰·格拉德克將這次危機(jī)定性為“航空業(yè)有史以來最嚴(yán)重的危機(jī)”,認(rèn)為其嚴(yán)重程度超過了9·11事件和新冠疫情。前兩次是需求側(cè)沖擊,供應(yīng)始終存在;這一次是供應(yīng)側(cè)的物理性中斷,沒有燃料,飛機(jī)就是地面上的鐵殼子。
他還補(bǔ)充了一個(gè)經(jīng)常被忽視的細(xì)節(jié),即便霍爾木茲海峽重新開放,中東部分煉油設(shè)施已在沖突中受損,其中一處關(guān)鍵設(shè)施的修復(fù)周期,可能長(zhǎng)達(dá)數(shù)年。
這意味著,供應(yīng)端的恢復(fù)速度,將遠(yuǎn)慢于海峽解封的速度。
除了旅游,商務(wù)連接的成本也在變貴。
差旅成本提高后,企業(yè)會(huì)減少線下拜訪和跨國(guó)出差。雖然線上會(huì)議可以替代一部分交流,但商業(yè)合作中的信任建立仍然依賴面對(duì)面接觸。
商務(wù)流動(dòng)減少,會(huì)降低合作效率,也會(huì)讓跨區(qū)域商業(yè)聯(lián)系減弱。
此外還有教育與文化的連接。
留學(xué)成本提高,國(guó)際交流減少,參與全球活動(dòng)的門檻提高。世界并不會(huì)因此停止交流,但連接會(huì)變少、變慢,也變得更昂貴。最重要的是,當(dāng)連接成本上升時(shí),流動(dòng)機(jī)會(huì)會(huì)重新變得不平等。
高收入人群仍然能夠承擔(dān)更高成本,但普通人會(huì)減少流動(dòng)。誰能繼續(xù)流動(dòng),誰就能繼續(xù)連接機(jī)會(huì);誰承擔(dān)不起成本,誰就被迫縮小半徑。
![]()
當(dāng)連接成本上升時(shí),流動(dòng)機(jī)會(huì)會(huì)重新變得不平等/《歸去來》劇照
而現(xiàn)代社會(huì)的大量機(jī)會(huì),本來就依賴流動(dòng),教育機(jī)會(huì)、商業(yè)機(jī)會(huì)、文化機(jī)會(huì),莫不如此。所以,當(dāng)流動(dòng)變貴時(shí),被提高的不只是機(jī)票價(jià)格,而是機(jī)會(huì)成本。
這才是這場(chǎng)危機(jī)最深遠(yuǎn)的影響。
過去幾十年,我們習(xí)慣了廉價(jià)飛行,習(xí)慣了“說走就走”,也習(xí)慣了把全球化視作理所當(dāng)然。
但這場(chǎng)航油危機(jī)提醒人們:所謂全球化,從來不是天然穩(wěn)定的狀態(tài),而是建立在能源供應(yīng)穩(wěn)定、物流體系順暢和地緣政治平衡之上的結(jié)果。
一條海峽的封鎖,就可能顛覆整個(gè)系統(tǒng)。
最終,它所摧毀的,不只是航線,還有人與世界建立聯(lián)系的通道,其沉默無聲的代價(jià),最終會(huì)重重壓在每個(gè)人身上。
作者 | 張婉瑩
實(shí)習(xí)生 康蘭欣
編輯 | 阿樹
值班主編 | 張來
排版 | 菲菲
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.