恭喜俄羅斯和烏克蘭，打了4年，終于打成了全世界都喜歡的樣子！

四年了，戰爭早已成了一臺精密的絞肉機。前線在流血，后方卻在瘋狂數錢。當200萬生命在炮火中消散時，大西洋彼岸的軍工巨頭正借著戰火交出最耀眼的財報，能源商則用高價天然氣掏空了歐洲的錢袋子。這場殘酷的消耗戰，荒誕地成了某些人狂歡的跨國大生意。

和平從來不在利益集團的計劃里，只要能賺到極限，廢墟下的哭聲就顯得微不足道。政客們坐在安全的辦公室里丟出荒謬的談判方案，隨意切割著他國命運。

讓我們先看看被炮火犁過的焦土。

整個2025年，俄軍的推進速度比2024年快一些，局部還出現了烏軍防線漏洞，俄軍一度深入幾十公里，這是2022年開戰以來從來沒有過的情況。后來烏軍迅速投入救火隊，才把俄軍的快速推進勢頭壓了下去。烏軍現在人力非常不足，有人打了個比方：烏克蘭軍隊就像一條短了的被子，這邊好不容易蓋上，那邊就露了出來。

俄軍的戰術就是在漫長的戰線上不斷試探，派三四個人的小部隊找烏軍防線的漏洞，一旦找到就往那個方向猛攻。烏軍就得拆東墻補西墻，把救火隊調過去堵缺口，整個2025年的戰局很大程度上就像貓鼠游戲。

如果說戰場動態有什么明顯變化，就是2025年的戰爭更依賴無人機，沒那么依賴步兵了。靠著無人機技術，烏克蘭很大程度上彌補了人力不足的問題。但到了2025年下半年，俄軍的無人機實力也趕上來了，戰爭很大程度上變成了無人機手之間的對決。雙方都意識到，要削弱對方實力，得先干掉對方的無人機手。

現在俄烏雙方傷亡最多的不是前線步兵，是后方的無人機手、后勤人員、醫護兵。觀察者甚至覺得大家已經看到了未來機器人戰爭的影子：前線步兵的處境沒人在乎，就是后方的無人機手在對轟。

無人機手這個崗位，未來也是最快會被AI取代的，要是戰爭再打三年，可能就是雙方的AI無人機手在對轟，前線步兵還像一戰時期那樣在戰壕里爬來爬去。這是一場同時兼具未來元素和一戰元素的戰爭。

戰場轟鳴，政客卻在迎合那個“全世界都喜歡的樣子”，讓談判成了滑稽橫跳。

過去一年特朗普上臺后，也經歷了好幾輪停火談判，一月份在阿布扎比談了一次，剛剛過去的二月份在日內瓦又談了一次，整體一波三折，沒有任何實質性進展。前線的消耗戰仍然非常劇烈，傷亡每天都在發生。

經過一年的反復波折，觀察者現在看特朗普的言行，更傾向于他不是正常人意義上的“親俄”或者“親烏”，也不是跟普京關系更好所以偏向俄羅斯。

這個特點在去年7、8月份表現得尤其明顯：特朗普就像一個不太好使的磁帶，內存不夠，錄了新的內容就把舊的抹掉。他最近聽到什么句子，轉頭就會把這句話原封不動復述出去，過兩天聽到別的內容，前面的就全忘了，又開始復述新聽來的話。

至于他說的這句話是什么意思，恐怕他自己根本不知道。所以大家會看到他的立場在非常親俄和非常親烏之間反復橫跳，間隔時間特別短，今天是這個說法，明天就變成另一個了。

很多人覺得這是特朗普在下大棋，是某種策略，觀察者發自內心不相信這種說法，覺得特朗普是真的不懂，他沒法理解自己說的話對俄烏兩國意味著什么。2024年年底到2025年年初，還有很多人覺得，特朗普完全不懂國際局勢、不懂俄烏沖突的來龍去脈，也不想懂，但說不定這種完全不按牌理出牌的人，能撬動僵持的板塊，帶來新的轉機，未必是壞事。

2025年一整年的動向看下來，結論是事實證明，一個完全不懂的人拿著大棒子在瓷器店里亂砸，最后的結果只能是毀滅，不會有任何建樹。他的反復橫跳，讓俄烏雙方的立場都變得更糟、更強硬，更無路可退，更不可能在談判桌上找到回旋空間。

雖然特朗普談了一年，反反復復強調要談判，但這一年里戰場幾乎沒受到談判桌的任何影響，戰線是自行發展的，跟談了什么完全沒關系。2月23號普京在祖國保衛者日的講話里，花了很大篇幅講要支持軍隊、團結各民族在最艱難的環境里贏得戰爭勝利，整個講話里完全沒提談判。

也就是說大家都默認了，談判桌的表演和戰場的實際情況，是徹徹底底的兩件事。特朗普花了一年時間博了無數新聞頭條，最后只得出了這么個共識。

荒誕表演掩蓋了真相：這場俄羅斯與烏克蘭的戰爭，讓真富人賺得盆滿缽滿。

25年有個統計數據，俄羅斯國民收入里，食品消費的占比已經上升到了40%，和印度是一個水平，一般食品占收入比重越高，說明國民窮困程度越高。俄羅斯雖然工資不算低，但今年物價飛漲，也是戰爭經濟帶來的后果，25年還漲了稅，增值稅漲了2%，直接導致物價漲了很多。俄羅斯的有錢階級還是持續有錢，老百姓的生活受到的影響更大。

去年觀察者去了一個意大利頂級奢侈珠寶品牌的公關活動，同桌吃飯的有不少其他國家的記者，一半都是俄羅斯人，當時還挺驚訝的。戰爭開始之后西方制裁，別說全球知名奢侈品牌，很多普通商家都暫停了在俄羅斯的生意，關了門店，相當于俄羅斯市場幾乎是關閉的狀態，不知道為什么一場公關活動要請這么多俄羅斯的記者，還有作家、評論人、生活方式博主，有些定居歐洲有些定居其他地方。

后來才知道，過去幾年全球奢侈品消費行業里，俄羅斯買家的份額幾乎只增不減，全球各地都受經濟下行影響，中國市場因為消費降級，份額還有所下跌，俄羅斯買家反而特別多。現在大量俄羅斯買家會去全球的自由港購買奢侈品，比如迪拜，觀察者后來去迪拜的時候也發現，有大量俄羅斯人過去旅游購物，因為在國內買國際奢侈品沒以前方便，反而更有沖動消費的欲望，去一次就買很多。

所以俄語市場對奢侈品商家來說，仍然是非常可觀的盈利市場，當時聽完還挺感觸的，真的是戰爭窮不了富人。與此同時還有個概念，戰爭讓俄羅斯出現了所謂的“新中產階級”，就是靠國家戰爭撥款富起來的人，本來有些是社會最底層，甚至是酒精、毒品依賴者，去打了仗一夜暴富，拿了戰爭補貼回來就成了所謂的新中產。但到了25年，這些人的錢基本都揮霍光了，真正因為戰爭能持續握有財富的，還是最上層的那些人。

當富人享受“喜歡的樣子”時，平民卻在空襲中被世界遺忘。

2025年是烏克蘭戰場上平民傷亡最多的一年，除了剛開戰時馬里烏波爾圍城那種慘痛的平民傷亡，2025年的平民傷亡是最嚴重的。如果只看新聞的話，大家完全感受不到這一點。因為進入談判階段，俄羅斯的邏輯特別血淋淋：越轟炸平民基礎設施、越轟炸居民區，烏克蘭社會的壓力就越大，民眾就會給政治領導層施壓，烏克蘭政府在談判桌上就更容易屈服。

他們覺得殺越多的平民，越能給烏克蘭政府增加談判壓力。觀察者昨天還看了2025年平民襲擊事件的總結：11月19日在加nobody里發生大規模空襲，兩顆導彈擊中兩棟公寓樓，38名平民喪生。觀察者特別驚訝，他本身就是平時天天關注俄烏新聞的記者，完全不記得有過這件事，翻了翻記憶好像當天在Instagram上看到過，隨手點了個轉發就忘了。

2025年大家都覺得俄烏問題已經淡出輿論焦點了，但普通烏克蘭人每天還在經受這些災難。

數字背后，是徹底破碎的日常。

平民在斷壁殘垣中麻木求生，大西洋彼岸的資本賬戶卻一路飆升。軍火商賺翻了，大國在博弈里拿到了籌碼。恭喜俄羅斯和烏克蘭，打了4年，終于打成了全世界都喜歡的樣子！只是這份喜歡由無數墓碑堆砌。幕后掌控全局的人不在乎何時終止，只要炮聲不停，這場嗜血的盛宴就不會散場。