![]()
當人們談論殺人時,他們談論的幾乎總不是殺人本身。他們談論動機,談論背景,談論童年創(chuàng)傷,談論社會結構,談論歷史遺留問題,談論一切可以談論的東西——唯獨不談論那個時刻。那死亡到來的時刻。
這是一種逃避。
讓我們先承認一個前提:殺人是一件需要被處理的事。我的意思不是道德上或法律上的處理,而是心理上的處理。一個人可以接受另一個人死去的消息,卻很難接受那個人死去的方式。我們這時代所有的努力,都在于把過程壓縮成結果,把具體蒸餾成抽象,把血肉轉化成數(shù)字。
戰(zhàn)爭是這方面最偉大的發(fā)明。
慢慢地,首先是弓箭,讓你可以在幾十步外殺人。然后是火槍,讓你可以在上百步外殺人。然后是火炮,讓你甚至不必看見你殺死的人。然后是飛機,讓你可以把死亡從天空灑向大地,而你自己只是一道掠過的影子。然后是無人機,讓你可以坐在幾千公里外的空調房里,盯著一塊屏幕,像玩電子游戲一樣按下按鈕,然后看著屏幕上的小點消失。
你甚至聽不見爆炸聲。
那聲爆炸發(fā)生在幾千公里外,發(fā)生在另一個大陸,發(fā)生在你永遠不會踏足的土地上。對你而言,它只是屏幕上一瞬間的閃光。然后一切歸于平靜。你端起咖啡,繼續(xù)盯屏幕。下一個目標正在移動。
但我說的不只是戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭只是最明顯的例子。我說的是這個時代處理死亡的全部方式,新聞、統(tǒng)計、報告、文件。我們把死亡變成語言,可以反復使用而不必感受其重量的東西。
傷亡人數(shù)上升至——本次事件共造成——截至目前,死亡人數(shù)已達——
哦是的!你讀到這些句子,你繼續(xù)往下讀,你甚至不會停下來!因為那些句子里的不是人,是數(shù)字,是傷亡人數(shù),是死亡人數(shù)、是統(tǒng)計口徑、是某某某某某…唯獨不是某個早晨會醒來、會進食的人,不是人類,不是你的同類!
這就是匿名化。
匿名化是這個時代最偉大的心理學發(fā)明。它讓我們可以在完全保持道德舒適的情況下,參與任何規(guī)模的殺戮,不需要親自動手,甚至不需要在場,只需要成為鏈條上的一環(huán)。
然后,當一切都結束,當尸體已經冰冷…
殺人不再像是殺人。是讓每一個人都可以參與其中,同時保持雙手干凈。
什么,你說至于那些真正被殺死的人?
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.