我這個(gè)90后,前陣子刷網(wǎng)刷到個(gè)新詞“崩老頭”,一開始我還琢磨,這是中老年圈子出了啥新玩法?點(diǎn)進(jìn)去一看,直接給我整扎心了,合著我剛?cè)鲱^,已經(jīng)被人歸類成“老頭”了。
![]()
“崩”是北方方言,就是哄騙套路的意思。這里說的“老頭”,根本不是真正退休的老年人,大多是80后、90后這批步入中年的男性。搞“崩老頭”的多是00后、05后的年輕人,專門盯上這群中年男,靠曖昧聊天撒嬌示弱給情緒陪伴,從人手里撈錢。
這群人玩的是標(biāo)準(zhǔn)化流水線操作,老手上手收入相當(dāng)可觀。先撒網(wǎng)鋪客,各個(gè)社交平臺交友軟件到處加人,頭像都是精修過的軟妹自拍,昵稱甜得發(fā)軟,主動(dòng)搭話一口一個(gè)哥哥,分分鐘把人哄得找不到北。
加完好友就天天定點(diǎn)黏著,早安晚安準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn),降溫下雨提醒你添傘添衣,你吐槽領(lǐng)導(dǎo)甩鍋,抱怨家里一地雞毛,人家全程安安靜靜聽著,半句不打斷不抬杠,句句都順你的心思說,精準(zhǔn)補(bǔ)上你心里空出來的那塊地方。
![]()
等混熟了讓你放下戒心,就該“收網(wǎng)”要錢了。開口要的數(shù)額真不大,理由也都是日常小事:想喝奶茶差二十,外賣湊單缺幾塊,手機(jī)停機(jī)交不上費(fèi),來例假?zèng)]錢買姨媽巾。一次二三十,偶爾一百就算大單,大部分人都不會(huì)心疼這點(diǎn)錢。
這群人從來不是逮著一個(gè)人使勁薅,一天能同時(shí)聊幾十個(gè)甚至上百個(gè)目標(biāo)。就算一天只成十單,也有大幾百進(jìn)賬。做得好的老手,好友列表里躺著幾百個(gè)“老頭”天天維護(hù),月收入比不少寫字樓白領(lǐng)都高。之前受訪的一個(gè)姑娘,說話的時(shí)候新買的高端手機(jī)就放桌上,連她男朋友的新手機(jī),都是崩老頭崩出來的。
![]()
更扎心的還在后面,你以為跟你撒嬌的是軟萌妹妹,搞不好對面坐的全是摳腳大漢。2025年山東淄博警方端掉過一個(gè)崩老頭團(tuán)伙,14名成員全是男性。
團(tuán)伙內(nèi)部分工還特別清楚,引流的聊天的編理由要錢的轉(zhuǎn)資金的,每個(gè)人各司其職。這個(gè)案子牽扯了全國各地八十多名受害人,累計(jì)涉案金額高達(dá)一百多萬元。你以為的溫柔鄉(xiāng),其實(shí)就是別人算計(jì)好的流水線工廠。
很多人看到這肯定納悶,都是三四十歲走南闖北的成年人,這點(diǎn)套路還看不出來嗎?其實(shí)大部分被繃的人,心里門兒清,從一開始就知道這是套路。
![]()
他們非但不抗拒,反而心甘情愿往里面跳,網(wǎng)上甚至有中年男人主動(dòng)留言“求崩”,曬出余額截圖調(diào)侃,巴不得被人套路一把。這事說穿了,根本不是人傻錢多,就是藏在心里太久的情感需求,終于找到個(gè)出口。
有的朋友常年單身,身邊連個(gè)說貼心話的人都沒有。有的結(jié)婚多年,婚姻早就形同虛設(shè),夫妻倆一天說不了十句話,湊湊合合過日子罷了。
![]()
職場上的壓抑,生活里的瑣碎,心里攢了一堆委屈疲憊,沒人問你累不累,沒人聽你吐苦水,所有事都只能自己默默扛著。
就在這個(gè)時(shí)候,屏幕那頭跳出一句軟乎乎的問候,一口一個(gè)哥哥,叮囑你別太累早點(diǎn)休息,耐心聽你吐槽所有不順心,從來不指責(zé)不潑冷水。
![]()
很多人明知道這份溫柔是裝的,目的就是為了掙你的錢。可那一句“哥哥辛苦了”,搞不好就是你一整天收到的唯一一句關(guān)心。一個(gè)月花幾百塊,買這份主動(dòng)的陪伴和情緒安慰,在他們看來,這筆錢花得值。
說白了,這就是孤獨(dú)的成年人,給自己找的一個(gè)情緒出口。更讓人唏噓的是,好多人明知道是虛假套路,被騙過一次又一次,還是忍不住重新找人聊天投入,不是看不清騙局,是現(xiàn)實(shí)里沒人心疼,只能在網(wǎng)上花錢找一點(diǎn)虛假的溫暖。
這事說起來也不是什么新鮮事兒,底層邏輯跟直播間刷幾十萬的榜一大哥,去KTV點(diǎn)男模的有錢大姐,沒什么區(qū)別。只不過它門檻更低,單次金額更小,離普通人的生活更近。
![]()
那些動(dòng)輒給女主播刷幾十萬的榜一大哥,難道不知道那句“大哥威武”就是場面客氣話?難道不知道下了播,對方根本就記不得你是誰?他們心里都清楚,可還是愿意掏錢。
因?yàn)樗⒍Y物被追捧的那幾分鐘,被人捧著被人認(rèn)可的存在感,是現(xiàn)實(shí)生活里拼盡全力也得不到的。同樣去找樂子的大姐也一樣,都知道是逢場作戲,可就是貪戀那一刻被重視被討好的感覺,愿意為這份感覺買單。
![]()
世間這類生意,本質(zhì)上都是花錢買情緒價(jià)值。區(qū)別不過是,有人買得起貴的,有人只買得起廉價(jià)的。
話又說回來,花錢買來的溫柔,終究還是鏡花水月。轉(zhuǎn)賬一停,關(guān)系立馬清零,那些甜言蜜語瞬間就消失得無影無蹤。
習(xí)慣了用金錢換情緒價(jià)值,反而會(huì)慢慢疏遠(yuǎn)身邊真正關(guān)心你的人。忽略家人的真心,嫌棄枕邊人的嘮叨,卻對網(wǎng)線那頭的陌生人敞開心扉,怎么想都挺諷刺。
真正的治愈,從來不是靠幾句群發(fā)的晚安和刻意的安慰。與其花幾十幾百塊買一場虛無的溫柔,不如多出去走走跑兩步,跟好久不見的朋友吃頓飯,多陪陪身邊的家人。
![]()
別再把自己關(guān)在封閉的小空間里,抱著手機(jī)找溫暖。現(xiàn)實(shí)或許滿是吵鬧瑣碎,但這里的溫暖是真的,在乎你的人也是真的。
參考資料:央視新聞 警惕新型網(wǎng)絡(luò)交友詐騙
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.