毛主席風(fēng)紀(jì)扣未系引熱議，主席：其實我也不想，但今天還是系上吧

很多人都見過天安門城樓上的毛主席畫像，規(guī)整莊重的形象刻進(jìn)了幾代人的記憶里。很少有人知道，開國大典那幅經(jīng)典畫像，最初居然在一顆小風(fēng)紀(jì)扣上折騰了半天，連毛主席本人都親自發(fā)話了。今天咱們就聊聊這幅畫像誕生過程里，那些藏在細(xì)節(jié)里的小故事。

1949年北平和平解放，剛進(jìn)城沒半個月，就要在天安門開慶祝大會，得掛一幅巨幅毛主席像。那時候城里根本找不出現(xiàn)成合適的大畫，任務(wù)直接砸給了北平藝專的師生們。油畫系的董希文帶著一群年輕人，連夜在教室趕工，煤爐混著油彩味，一群人連大氣都不敢喘，就怕畫錯半分。這就是天安門城樓上第一幅毛主席畫像，掛的時候位置還偏點，帶著濃濃的臨時感，可意義完全不一樣，這是毛主席巨幅像第一次出現(xiàn)在天安門城樓上，給往后的一切開了頭。

同年夏天盧溝橋事變十二周年，又要在天安門開紀(jì)念大會，規(guī)格比上次高多了。這次除了毛主席，還要加一幅朱總司令的像，尺寸更大，位置直接放到中門樓正上方。董希文帶著學(xué)生再上陣，19歲的學(xué)生陳淑光后來回憶，那時候能接這個活，全學(xué)校的年輕人都搶著上，覺得能參與就是天大的榮耀。這次還有個特別的節(jié)點，毛主席第一次登上了天安門城樓，城樓上掛著畫，真人就站在畫旁邊，臺下幾十萬群眾抬頭看，那種畫面一下子就把畫像的分量定住了。

到了開國大典籌備，這可是開天辟地的大事，畫像肯定不能再像之前那樣湊合。本來想給毛主席拍一張標(biāo)準(zhǔn)照當(dāng)?shù)祝擅飨Φ媚_不沾地，又不愛擺拍，折騰半天沒拍出合適的。還是毛主席自己拿出一張舊合影，是他和犧牲的朱瑞將軍的合影，拍得自然不生硬，還帶著對戰(zhàn)友的紀(jì)念，就定了用這個當(dāng)母本。

任務(wù)落到了周令釗和陳若菊夫妻倆頭上，離開國大典只剩不到一個月，時間緊得讓人喘不過氣。夫妻倆用當(dāng)時最靠譜的方格放大法，把小照片一格格移到大畫布上，能保證比例準(zhǔn)不出錯。照片是黑白的，膚色軍裝顏色全靠畫家一點點調(diào)，就毛主席的表情，都改了不知道多少回，要威嚴(yán)又不能生硬，要親切又不能太放松，分寸感拿捏得快把人磨瘋。

等畫像畫完掛到城樓上，大家過來檢查，一下子就揪出了一個小問題。當(dāng)時的北平市長聶榮臻過來，盯著畫像看了半天，指著領(lǐng)口說，你看這風(fēng)紀(jì)扣是敞開的。敞開領(lǐng)口本來就是日常生活里的常態(tài)，毛主席平時也習(xí)慣這么穿，可開國大典這么大的場合，敞開了會不會顯得不夠莊重？這話傳到毛主席耳朵里，毛主席笑著說，其實我也不想系，但今天還是系上吧。一句敞亮話，既說了自己的習(xí)慣，也顧全了大典的莊重。畫家馬上動手改，把敞開的領(lǐng)口改成系緊的，一顆小小的風(fēng)紀(jì)扣，一下子就多了正式感。

改完風(fēng)紀(jì)扣，還有個大問題嚇了周令釗一身冷汗。原來一開始為了點題，周令釗在畫像底下寫了五個字“人民的勝利”，在畫室看覺得挺合適，掛到幾十米高的城樓上才發(fā)現(xiàn)，這五個字太顯眼，差點搶了頭像的風(fēng)頭。周恩來登樓檢查一眼就看出來了，說這字得去掉，城樓上放領(lǐng)袖形象本身就夠了。

那時候畫像已經(jīng)掛好了，固定在城樓上，改起來可太費勁了。周令釗讓人把自己綁在梯子上，懸在半空一點點涂掉字，涂完還不能留空白，就順著軍裝的紋路加了幾道衣褶，把原來寫字的地方完全藏了進(jìn)去。站在城下抬頭看，根本看不出來這里原來有過字，這手藝真的絕了。

你別覺得這都是小題大做，一顆扣子幾個字，藏的全是學(xué)問。那時候所有人都在找平衡，既要保留領(lǐng)袖本身自然的狀態(tài)，又要符合開國大典這種大場合的莊重感，每一處細(xì)節(jié)都磨了又磨。這幅畫像也不是哪一個人單獨畫出來的，從最早的趕工到后來的修改，全是一群藝術(shù)工作者湊在一起，分工協(xié)作出來的結(jié)果，每個人都拿出了十二分的心思。

1949年10月1日下午三點，開國大典準(zhǔn)時開始，毛主席就站在這幅改好的畫像下方，莊嚴(yán)宣告中華人民共和國中央人民政府成立。臺下幾十萬群眾抬頭，一會看真人，一會看畫像，那種場景，被永遠(yuǎn)定格在了歷史影像里。往后這么多年，天安門城樓上的毛主席畫像雖然有過幾次調(diào)整，可核心的東西從來沒變過，一直掛在城樓正中，成為新中國最標(biāo)志性的符號之一。

很多看似天經(jīng)地義的傳統(tǒng)，其實都不是一開始就定好的。都是一群普通人，在那個特殊的時間點，一點點試，一點點改，才磨出了今天我們熟悉的樣子。那些參與過畫這幅像的藝術(shù)家們，很多后來都成了新中國美術(shù)界的中堅，這段往事也成了他們?nèi)松镒钫滟F的印記，是和新中國一同起步的見證。

參考資料：人民日報 天安門城樓上開國大典毛主席畫像誕生往事