WSBK 世界頂級摩托車賽場上的一則消息炸了圈 —— 中國車手張雪帶著自研的張雪機車連奪兩冠,硬生生撕開了本田、杜卡迪、雅馬哈壟斷近四十年的鐵幕。面對鏡頭,他扔下一句 “神也不過如此”,這六個字,他憋了整整二十年。
![]()
2006 年,19 歲的張雪還是個滿身機油的修車學徒。為了被專業車隊看見,他騎著一輛車齡比自己大 20 歲的二手本田,冒著大雨狂追湖南衛視采訪車百公里。那時候,本田在他心里是高不可攀的神,是做夢都想摸到的天花板。
沒人能想到,二十年之后,這個曾經仰望本田的少年,會在全球最高水平的賽道上,把曾經的 “神” 甩在身后。當記者問起超越本田的感覺,張雪的回答干脆利落:“神也不過如此”。這六個字的背后,是二十年的摸爬滾打,是從學徒到頂級車手、機車制造者的蛻變。
![]()
有人質疑張雪的狂,他卻直言,奪冠的底氣來自中國制造。
中國擁有全球最齊全的制造門類,只要有圖紙,交通工具上任何一個零件都能 100% 生產,品質絕不輸歐美日。更關鍵的是,我們有足夠的人才儲備 —— 沒有這些,就算有三頭六臂也不可能實現目標。
這話不是盲目自信。張雪奪冠的那款賽車,國產化率超過 90%,發動機、電控系統、車架三大核心部件實現 100% 自主化。二十年前他只能仰望的 “神山”,如今中國的產業鏈已經足夠支撐他去攀登、翻越、征服。
張雪的故事不是孤例,他背后是成千上萬家隱形冠軍企業,是數以百萬計的工程師和技術工人。從原材料到精密加工再到智能控制,完整的工業生態,讓中國制造有了硬剛國際巨頭的資本。
![]()
用數據說話更有說服力:中國制造業增加值占全球比重接近 30%,全球每 10 元工業品中,就有近 3 元貼著中國制造標簽,制造業總體規模連續 15 年穩居全球第一。在全球 504 種主要工業產品里,絕大多數產品產量排在世界前列。過去五年,制造業增加值足足增長 8 萬億元,相當于憑空多出一個中等國家的全部經濟總量。2025 年,中國制造強國發展指數已與德國、日本處于同一水平,成為全球第四個制造強國。
比起冰冷的數據,張雪的幾句話更讓人熱血沸騰。“往下卷太 low,和本田掰手腕干成了才叫爽”,他口中的 “往下卷”,就是打價格戰、內耗,在低端市場死磕。張雪偏不,他直接對標全球最頂尖的本田,向上沖的底氣,是中國企業最動人的特質。
他還說了句大實話:跟本田競爭心里更爽,利潤也更高。高端市場拼的是真本事,是技術硬實力。他甚至預言,未來全球高端機車市場,中國品類要吃掉一半。這話聽著狂,但看看這些年的中國企業 —— 華為、比亞迪、寧德時代、大疆…… 哪一個不是從追趕到超越,哪一個不是憋著一口氣要制定自己的規則?
![]()
二十年前,那個騎著老舊二手本田追采訪車的學徒,眼里滿是對巨頭的仰望;二十年后,他親手造出的機車,在頂級賽道上打破壟斷。張雪說,有些人不相信中國制造的必然,但他信,千千萬萬個像他一樣憋著氣向上沖的中國企業家也信。
從仰望者到破局者,張雪走了二十年。這樣的故事,正在中國無數個行業里上演。你身邊還有哪些不服輸、向上沖的中國故事?快來評論區聊聊。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.