![]()
網絡圖片
我是農民家庭出身,小時候,父母一字不識,鄰居和莊里的大人多數是一字不識,他們都是這么教育娃娃——
“農民是頂下賤的人。”
“當農民就是當驢呢,沒完沒了。”
“農民出外干活,城里人就像喊牲口一樣喊農民。”
他們鼓勵娃娃好好念書,最大的理由是長大不當農民,只要不當農民就是成功。祖祖輩輩都是農民,突然有一個不是農民的,絕對是光宗耀祖。
可是,學校里課本上寫著“勞動光榮”,還要一遍遍地背誦“勞動光榮”。
我在懵懂的年齡,就有了一種觀念“勞動光榮”是不包括農民,只是說城里人的。是啊,哪一個莊里某個人走關系變成工人,大家都是羨慕表情,工人也勞動,可人家是“勞動光榮”。農民的勞動就是反義詞——“勞動可恥”。
只是在村里,大人這么說,還可能無感,以為是農民糟蹋自己形象的玩笑話,可是,大人帶著娃娃走一回鄉上,走一回縣城,娃娃才能深深體會到農民的卑微,以及被人歧視。
農民家的娃娃還是吃黑面饃,可是,鄉上公家商店的售貨員拿著白面饃饃大口吃。有一次,我就站在柜臺外面,個子比柜臺稍微高一點,眼巴巴瞅著一個售貨員美美地吃白面饃,饞得流口水,可是售貨員跺著腳,一只手還拍著柜臺面,就像趕雞一樣趕我快滾。農民身上都是補丁摞補丁,售貨員一身新衣服,完全是兩個世界:公家人和不是公家人的農民。
![]()
網絡圖片
我跟著大人下山去糧站交公糧,糧站的人是公家人,都穿著嶄新衣服,穿著皮鞋,對農民態度蠻橫啊,抓起小麥說是癟,還不干,其實都是家里最好的糧,曬了幾天的糧,可是他們吹胡子瞪眼睛,用腳踢著糧袋子,罵罵咧咧。我的父親啊,就一遍遍地求繞,低三下四,說是下一回山不容易。父親在我跟前是一個威嚴的大人,可在糧站的人跟前又是卑微得像一個小孩。還有的農民,雙膝下跪在糧站人跟前,求著不要嫌棄,家里再沒好糧了。
農民辛辛苦苦種的糧食,在糧站人跟前啥不是,如果農民的勞動是光榮的,糧站的人應該是歡迎的,微笑的,可是,他們偏偏是兇狠的眼光,說明農民的勞動是可恥的。
我還跟著父親去縣城,父親擔著洋芋賣,我提著饃袋子,剛站定,穿制服的人在不遠處就撕票,每個叫賣東西的人交2毛錢,可是,我們一分錢沒有,父親就挑起洋芋跑,我就后面跟著跑,放在另一個街邊,沒賣呢,撕票的制服人又追過來,父親又是挑起扁擔跑。身上窮得沒2毛錢,父親就挑著一百多斤的洋芋擔子不停地兜圈圈,氣喘吁吁,像做賊一樣跑。
還有一次,我跟著父親挑著糧食去縣城賣,我親眼所見,幾個穿制服的人將一個山上農民的兩筐蘋果,兩腳踩翻,蘋果就在路畔滾啊滾,那個農民就哭著撿,滿臉屈辱的淚水。
農民的勞動是光榮的話,他們怎么會用腳踩翻呢。
那時,莊里的大人都是言傳身教娃娃:挨餓時候,按說農民種糧的最不該是最慘的,可糧食都被征走,種糧的卻成了最挨餓的;公社時期,駐隊干部天天輪流轉著農民家吃白面,可是農民連粗糧沒得吃;農民到公家的商店買東西,叫幾聲,售貨員連一個眼皮不抬,還抱怨影響了他們打牌;公家的人老了有退休金,農民一分錢沒有。一次,五爺說:“農民下賤得和(皮蜂)螞蟻一樣,這個人過來踩一腳,那個人過來踩一腳,任人用腳抹來抹去的。”
反正是我19歲進城打工前,還沒聽一個人說“勞動光榮”里面包括農民的勞動,真的,一個人沒有。
![]()
網絡圖片
所以,我第一次進城是一種怯怯的樣子,一種甘愿進入城市最底層的心情,因為我是農民,背著“厚重的屈辱感”身份,只有城市的最底層才能接納,并且做好了心理建設,任何公家人的羞辱都不當一回事,甚至反過來還要笑臉相迎。剛入城,我還以為所有城里人都是公家人呢。后來發現真正對農民工歧視最嚴重的是正式工人,其他城里人歧視倒不很嚴重。再后來,我又是新的心理建設,通過閱讀如何讓自己不仇富,不仇城里人。
我的父親輩,將他們在公社時期遭受的饑餓、屈辱、惶恐統統凝結成“當農民可恥”的人生信條,一遍遍灌輸給他們的兒子,他們的孫子。現在灌輸在孫輩身上顯現,好多二十出頭的農村娃娃寧可在城里抱磚和送外賣,也不回農村種地,他們骨子里都是“農民勞動不光榮”。如果沒有城鄉二元制,農民也可能是底層,但不會底層得那么深重,那么苦難。
現在大量農村人口流失,原因很多,其中之一就是幾十年前對農民過分地榨取,以及“農民”標簽的不光彩,現在在他們的孫輩身上劇烈反彈:曾經歧視多嚴重,現在逃離就多嚴重。
“農民”標簽不光彩,“農民勞動”不光榮,這種觀念至少在未來十年積重難返。
(作者:李成義)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.