很多人對老一輩外交翻譯的印象都是穩(wěn)得一批,全程零失誤不出錯。可誰能想到,中日邦交正常化這么重磅的外交場合,居然有翻譯漏翻了關(guān)鍵內(nèi)容,還被當(dāng)場揪了出來。換一般人,恐怕當(dāng)時腿都軟了,就等著挨處分丟工作。可這事到了周總理那里,處理方式暖得讓人記一輩子。
![]()
這個闖禍的翻譯叫周斌,他能走到周總理身邊,本身就是個有點意外的安排。1954年他被保送到北大東語系,本來選好了學(xué)印地語,結(jié)果組織讓他改學(xué)日語。他爸媽都死于侵華戰(zhàn)爭,打心底里對日語排斥,當(dāng)時還跟組織爭了一句。最后組織只說了“你是黨員”,他就閉了嘴,老老實實翻開了日語課本。
后來他在北大禮堂見過周總理一回,跟著聽緬甸總理烏努的演講。烏努開玩笑說,周總理要是在緬甸住一年,肯定也會信佛。周總理幾句話就接了回去,說我選的是能解決中國問題的主義,這事恐怕永遠(yuǎn)實現(xiàn)不了。那時候臺下的周斌,第一次被周總理的人格力量擊中,暗下決心要做周總理身邊最靠譜的日語翻譯。
![]()
苦讀三年,他畢業(yè)的時候拿了十八門滿分,是東語系頭一號全優(yōu)生。季羨林先生跟他握手的時候還調(diào)侃,說你是系里的尖子生,去外交部可不能給咱們丟人。這話后來被同僚笑了好久,因為他確實在緊要關(guān)頭掉過鏈子。
第一次出岔子是1961年去密云水庫那趟,周斌剛安排完所有人上車,火車就按點開動了。他才反應(yīng)過來,四個日本記者還在外面拍照沒上來,當(dāng)時心都提到嗓子眼了。周總理沒罵他,只說了句下次注意,就這么輕描淡寫翻篇了。
經(jīng)了這事,周斌變得越發(fā)謹(jǐn)慎,天天隨身揣著個小本子,啥細(xì)節(jié)都記。大到行程時間座次安排,小到車門方向客人愛抽什么煙,全記得清清楚楚。就怕再因為自己的疏忽出問題,給外交場合添麻煩。
![]()
時間走到1972年9月,中日邦交正常化談判到了最較勁的時候。田中角榮訪華的歡迎宴上,用一句“給中國添了麻煩”輕描淡寫帶過侵華戰(zhàn)爭,整個場子的空氣都一下子凍住了。第二天去長城的車上,大平正芳跟姬鵬飛溝通,說日方承認(rèn)侵略,只是想找個更委婉的措辭。
周斌翻譯的時候心里一直在打鼓,這話兩頭都不能錯,既要保留日方的原意,又得給中方留轉(zhuǎn)圜的空間。后來日方拿出了寫著“痛感”“深刻反省”的方案,周斌忍不住輕聲說了句可以考慮,當(dāng)場就被姬鵬飛訓(xùn)了一句少插嘴。休會十分鐘之后,姬鵬飛宣布接受這個方案,會后拍著他肩膀說,話本身沒錯,就是不該你發(fā)言的時候你說話了。
那時候周斌才真正懂了,翻譯不是傳聲筒,更不是決策者,拿捏分寸比字面翻譯準(zhǔn)確還要重要。這段經(jīng)歷給他上了扎扎實實的一課,可沒想到更大的考驗還在后面等著他。
建交招待會那天,整個人民大會堂燈火通明,周斌已經(jīng)連軸轉(zhuǎn)了好幾天,嗓子啞得快說不出話,腳底下都發(fā)飄。輪到木村義雄發(fā)言,他一不留神,漏翻了那句關(guān)鍵的“高舉毛主席思想偉大紅旗”。旁邊的譯員趕緊提醒,他馬上補了,可還是被部門負(fù)責(zé)人當(dāng)眾點了出來,說這是嚴(yán)重錯誤。
周斌當(dāng)時整個人都涼了,硬著頭皮走到周總理跟前認(rèn)錯,說自己工作疏忽,請批評。那時候會場還放著輕音樂,到處都是碰杯聊天的聲音,沒人看得出來這邊出了這么大的差錯。周總理抬頭看了看滿臉冒汗的年輕人,轉(zhuǎn)頭跟那個負(fù)責(zé)人說了一句話。
周總理說,什么嚴(yán)重錯誤,我看是肚子在抗議嘛。他沒吃沒喝站了三個小時,漏一句話有什么奇怪的。散會后讓他先去吃碗熱面。
就這一句話,周斌心里的寒意一下子全散了。負(fù)責(zé)人訕訕坐回去,沒人再提這件事,招待會該怎么進(jìn)行還是怎么進(jìn)行。周斌后來回憶說,那時候掉眼淚不是因為委屈,是真的覺得踏實。
自己犯了錯,闖了這么大的禍,沒被一棍子打死,領(lǐng)導(dǎo)還給你搭臺階,背后有這么可靠的人給你兜著,誰能不感動啊。后來采訪他的人問他當(dāng)時腦子里想什么,他笑著說,就想著趕緊吃完那碗面,回來接著干活。
看著挺輕描淡寫一句話,其實就是咱們外交一線最真實的樣子。錯了就趕緊改,改完了馬上歸隊,沒那么多玻璃心,也沒那么多彎彎繞繞。
現(xiàn)在距離中日建交已經(jīng)過去五十多年了,當(dāng)年人民大會堂那盞燈照在周斌身上的影子,現(xiàn)在提起來還清晰得很。周斌后來做了一輩子翻譯,說自己除了語言,就學(xué)會兩件事。
一件是提前一分鐘準(zhǔn)備,所有細(xì)節(jié)都落到實處,別抱僥幸心理。另一件是出錯后一秒止損,別癱在錯誤里起不來,該干啥干啥。這兩句話看著簡單,支撐他走完了整個職業(yè)生涯,也給后來的年輕外交人留下了最實在的經(jīng)驗。
![]()
其實不止外交,任何行業(yè)不都是這樣嗎?比起要求所有人永遠(yuǎn)不能犯錯,有人愿意在你無心出錯的時候給你兜個底,這份擔(dān)當(dāng)才更能打動人,也更能讓人心安。
參考資料:人民日報 中日邦交正常化親歷記
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.