5億支槍散落民間，槍手抄家伙就上路，夏萊特說美國已陷慢性內(nèi)戰(zhàn)

作家杰夫·夏萊特就上周末白宮記者晚宴槍擊事件作出回應(yīng)。采訪討論了被控突破安保、試圖刺殺特朗普政府成員的科爾·艾倫的動機(jī)，也談及美國槍支獲取的便利，以及夏萊特所說這場橫跨政治光譜、不斷蔓延的“慢性內(nèi)戰(zhàn)”式暴力。

艾米·古德曼：這里是《現(xiàn)在民主》，我是艾米·古德曼。

隨著我們繼續(xù)關(guān)注上周六華盛頓白宮記者晚宴上的槍擊事件，今天連線的是記者、作家杰夫·夏萊特。他也是達(dá)特茅斯學(xué)院英語與創(chuàng)意寫作教授，長期追蹤美國政治暴力的上升趨勢。他的新書是《暗流：慢性內(nèi)戰(zhàn)中的場景》。

夏萊特教授，感謝你再次來到節(jié)目。請談?wù)劊灾芰硪詠恚阒饕陉P(guān)注什么？

杰夫·夏萊特：我最關(guān)注的，其實不是槍手科爾·艾倫本人究竟是誰這一層面的事實，而是“讓美國再次偉大”陣營以及右翼其他派別如何利用、甚至濫用這套敘事。他們圍繞此人講述了怎樣的故事，又如何講述特朗普及其回應(yīng)，并把這些內(nèi)容納入一項持續(xù)推進(jìn)的工程之中。說到底，這幾乎只能被描述為一種對特朗普的“神化”——把他塑造成一個仿佛超越現(xiàn)實世界影響的人。

艾米·古德曼：過去兩天里，特朗普總統(tǒng)一再聲稱，嫌疑槍手“反基督教”。下面是特朗普在福克斯新聞周日節(jié)目中的說法。

唐納德·特朗普總統(tǒng)：這家伙精神有問題，你讀了他的“宣言”就知道了。他恨基督徒，這一點毫無疑問。他恨基督徒，是一種仇恨。

艾米·古德曼：杰夫·夏萊特，你怎么看？

杰夫·夏萊特：“如果國家領(lǐng)導(dǎo)人在違法，那就不能這么理解。”在他看來，這里的“凱撒”代表的是國家法律。既然這些政府官員——按他的理解，也包括現(xiàn)實中的情況——正在違法，那么這就成了他行動的正當(dāng)理由。

這幾乎與明尼蘇達(dá)那名刺殺州議員的兇手萬斯·博爾特所使用的理由如出一轍。那是一名立場激進(jìn)、帶有法西斯色彩的刺客。你也能在“上帝軍”那類曾襲擊墮胎診所的民兵組織的舊有話語中，看到非常相似的修辭。只是他把這套邏輯轉(zhuǎn)向了不同目標(biāo)。但無論如何，最不能說的，就是這是一場“反基督教”襲擊。

杰夫·夏萊特：是的，我認(rèn)為這幾乎無可爭辯。事實上，這也是極右翼和法西斯分子自己會強調(diào)的一點。他們會反復(fù)提到特朗普躲過了多少次暗殺，按不同算法可能是三次、四次或五次，他們自己也會爭論。

但我認(rèn)為，這恰恰說明“政治暴力”這個說法正在失去解釋力。更準(zhǔn)確的詞，其實就是“暴力”。正如節(jié)目開頭所問的，我們該怎么稱呼這件事？這就是暴力。這是一起未遂謀殺。我們完全可以直接、明確地反對它。

那節(jié)目開頭提到的那起船只撞擊事件又該怎么稱呼？昨天幾乎沒有媒體報道。那算“政治暴力”嗎？那是謀殺。

我認(rèn)為，特朗普以及“特朗普主義”帶來的是一種景觀政治，它已經(jīng)把我們推到了一個更遠(yuǎn)的位置。現(xiàn)在我們總聽到有人呼吁：“絕不能讓政治暴力常態(tài)化。”但這艘船早就開走了。它已經(jīng)常態(tài)化了。證據(jù)就是，網(wǎng)上有很多人公開說：“這事我沒太關(guān)注，我當(dāng)時在看別的，或者我在外面正常生活。”仿佛這一切只是日常瑣事，船只撞擊不值得報道，正如你提到的印第安納槍擊案也幾乎沒人報道，一切都像天氣一樣平常。

我認(rèn)為，這正是“特朗普主義”的景觀效果。特朗普也知道，這樣的“天氣”對法西斯主義是有利的。

艾米·古德曼：那槍支暴力的問題呢？你剛剛也聽到卡納議員呼吁成立一個關(guān)于政治暴力的委員會。無論槍手持何種政治立場，槍支的易得性在這個故事中處于什么位置，杰夫？

杰夫·夏萊特：美國民間持有槍支的最新數(shù)字，不管是4．5億支還是5億支，總之?dāng)?shù)量驚人。槍支如此容易獲得，而且威力如此強大，這是我們都知道的事實。在家庭暴力情境中，如果家里有槍，槍更可能被使用，也更可能發(fā)生謀殺。只要槍在那里，人們就會把自己那套邏輯、那份怨憤，最終附著到槍上。在美國日常話語里，槍幾乎成了包治百病的萬能解法，仿佛什么問題都能靠它解決。

再回到這名槍手那份所謂的“宣言”，最引人注意的是，其中很多內(nèi)容其實相當(dāng)普通。人們一直在仔細(xì)翻查他的社交媒體，但并沒有發(fā)現(xiàn)特別突出的東西。他關(guān)注過很多流行的自由派網(wǎng)站，也有一些偏左網(wǎng)站，主要還是自由派。

可接下來就出現(xiàn)了那個轉(zhuǎn)折點：他說，“好吧，那我加上一把槍，因為我有槍。”甚至在那份“宣言”里，你都能看到他如何一步步順著槍的邏輯走下去。他一開始說，自己會盡量不傷及無辜旁觀者，或者類似這樣的表述。但到最后，他又說：“為了達(dá)成目標(biāo)，我會沖過任何人，我會殺掉任何人。”當(dāng)槍握在手里時，他讓槍來主導(dǎo)自己。

我們也在視頻里看到了這一點：這個人端著槍沖進(jìn)宴會廳，仿佛把自己當(dāng)成動作片里的英雄，實際上不過是個執(zhí)行致命任務(wù)的蠢人。

艾米·古德曼：很快問一個問題。社交媒體上很多人在討論，據(jù)稱這名槍手說，他要針對特朗普政府官員，但卡什·帕特爾除外——對嗎？也就是聯(lián)邦調(diào)查局局長。外界對這件事怎么看？

杰夫·夏萊特：我不知道他當(dāng)時究竟是什么意圖。但我們現(xiàn)在看到的是——我能理解這種誘惑——很多人想把這當(dāng)成一個笑話，好像是在借機(jī)嘲弄卡什·帕特爾。

可這種做法，本身就是政治暴力、槍支暴力被常態(tài)化的一部分。我會想到那些狂熱擁槍者印在T恤和汽車保險杠貼紙上的標(biāo)語，充滿與子彈有關(guān)的性暗示，粗俗到不適合在節(jié)目里復(fù)述。把槍當(dāng)笑話，本質(zhì)上是在削弱我們未來減少槍支絕對泛濫、無處不在的任何可能。槍已經(jīng)被納入我們的日常生活，成了被默認(rèn)的存在。

所以我認(rèn)為，事情就是這樣發(fā)生的。這也是一種“特朗普主義”，哪怕說這話的人本身反對特朗普。它背后的觀念是：這一切都只是娛樂。

艾米·古德曼：最后一個問題，我們只剩30秒。接下來我們將連線海倫·普雷讓修女，討論特朗普政府恢復(fù)槍決執(zhí)行方式。但這次槍擊發(fā)生在華盛頓希爾頓酒店，而這里也正是當(dāng)年里根總統(tǒng)遇刺未遂的地點。杰夫，這起槍擊如何嵌入你所說的美國正在發(fā)生的“慢性內(nèi)戰(zhàn)”？

杰夫·夏萊特：我認(rèn)為，“慢性內(nèi)戰(zhàn)”最好理解為一種階段性、片段式展開的過程。某種意義上，就像上周六晚發(fā)生的事，我的同事安西婭·巴特勒稱之為“特朗普主義這一周的劇情線”。到了下周，它就會被遺忘。

正因為如此，記住這些事件、持續(xù)把它們記錄下來，才格外重要。我所說的暴力事件，不只是像這次這樣的槍手襲擊，雖然當(dāng)然也包括它們，而是要把它們放進(jìn)一張長長的清單里。這張清單還包括針對伊朗和委內(nèi)瑞拉的戰(zhàn)爭，包括投向加沙的所有炸彈，也包括針對跨性別群體的打壓。只有把這些放在同一場對話中，我們才能理解：它們都屬于這場“慢性內(nèi)戰(zhàn)”的組成部分。這次事件，不過是又一個片段。

艾米·古德曼：杰夫·夏萊特，感謝你接受采訪。他是達(dá)特茅斯學(xué)院英語與創(chuàng)意寫作教授，最新著作為《暗流：慢性內(nèi)戰(zhàn)中的場景》。