為深入弘揚醫(yī)學人文精神,生動展現上海醫(yī)務工作者敬佑生命、救死扶傷的職業(yè)擔當,特別開設“醫(yī)患同心真情故事”專欄,真實記錄上海醫(yī)患之間相互信任、彼此支撐的溫暖瞬間,進一步營造和諧互信的醫(yī)患關系,助力健康上海建設!
我在上海德濟醫(yī)院八年了。天天看傷口,有時候想,人身上的傷,再深也有長好的一天;人心上的呢?
她七十九了,屁股上的壓瘡來的。第一次見,是老伴推著輪椅送進來的。老頭也快八十,人也不高,說話輕聲慢語,一股老派知識分子的斯文。安頓好了,他俯下身給老伴掖被角,輕輕的,像怕驚著什么。老太太癱在床上,半邊身子不能動,眼睛卻亮亮地跟著他轉。
她腦梗五六年了,一直臥床。壓瘡反反復復,老頭就一趟趟帶著她往醫(yī)院跑。刮風下雨,從沒斷過。
那天問病史,我說:“阿姨這病時間長,辛苦您了。家里孩子呢?兩個女兒都在上海吧?讓她們來跑跑腿也好啊。”
老頭低著頭,沒接話。我以為他沒聽見,又問了一遍。他抬起頭,眼眶忽然紅了,說:“王醫(yī)生,那時候養(yǎng)多少個都養(yǎng)得活。現在讓子女養(yǎng)一個,難哦。”
那眼眶里的淚,亮晶晶地打著轉,終究沒落下來。我不敢再問。
后來零零碎碎聽說,兩個女兒都在上海,可來得少。錢的事,家務事,說不清。老頭不說,我們也不問。只是有時候看見他一個人忙進忙出,瘦瘦的背影在走廊里來來去去,心里不是滋味。
可他從不抱怨。每天上午十點,準時出現在病房門口,拎著一個舊布袋,里頭裝著紙巾尿不濕、老伴愛喝的那款酸奶——草莓味的。老太太不能吃別的東西,吞咽訓練的時候能喝點酸奶,老頭就記著,每天都帶一小盒。
進了門,先洗手,然后坐到床邊,給老伴擦臉、梳頭、按摩手腳。一邊按,一邊輕聲說著話。
日子久了,他成了病房里一道固定的風景。我們查房路過,看見他在;中午吃飯,看見他在;下午下班前再去看看,他還在,伏在床邊打盹,手還握著老伴的手。
那天,忽然沒看見他。
我下意識問護工阿姨:“叔叔呢?今天沒來?”
阿姨搖搖頭。我心里咯噔一下,讓阿姨打個電話問問。電話那頭,老頭的聲音急急的:“沒事沒事,王醫(yī)生,我上午去了趟銀行,辦點事,下午就來。”
掛了電話,我和阿姨相視一笑。這一笑里,是放心,也是說不清的滋味。
可第二天查房,我看他不對勁。坐在那兒,眼皮直打架,站起來迎我時,步子拖拖的,左腳邁得有些費勁。我心里一緊,說:“叔叔,您這不對。去樓下掛個神經內科看看吧。”
他擺擺手:“沒事沒事。”
我不依:“您聽我一句,現在就去。”
他拗不過我,去了。
第二天,神經內科的同事給我發(fā)信息:輕微腦梗,收進來了,幸虧發(fā)現得早。
過了幾天,我去看他。他躺在病床上,看見我進來,眼睛一亮,一把抓住我的手,嘿嘿笑了兩聲:“王醫(yī)生,還好你啊。不然我都要走到老伴前面了。”
他笑著,可那笑里,分明有什么東西亮晶晶地閃著。
“有你真好哦。”他又說了一遍,輕輕拍了拍我的手背。那只手,干瘦的,卻暖得很。
后來老伴病情穩(wěn)定,出院了。我送他們到電梯口,老頭回過頭沖我點點頭,什么也沒說。
我以為這事兒就過去了。
隔了兩個月,快過年了。那天冷得出奇,風呼呼地往骨縫里鉆。我正在辦公室寫病歷,門被敲響了。
開門,是老頭。
他穿著那件舊棉襖,臉凍得通紅,站在門口,搓著手,有些不好意思地笑。
“王醫(yī)生,我想問問,最近病房有床位不?老伴那個屁股,又有點不好了。”
我一下子急了:“叔,您怎么不給我打電話啊?這么冷的天,跑一趟!”
他嘿嘿笑了,搓搓手,說:“我親自來,顯得對你尊重。”
我愣在那里,半晌說不出話。
窗外的風還在刮,冷得很。可我心里,忽然暖得不行。
后來我想,人心上的傷口,有時候比身上的傷口好得慢。可人心上的暖意,也比身上的暖意留得久。他那個酸奶,插好吸管送到老伴嘴邊;他那雙干瘦的手,輕輕拍著我的手背;他那句“我親自來”,在寒風里跑一趟,只為了“顯得對你尊重”——這些細細碎碎的暖,落在心上,就生了根。
窗外是冬天了,可我心里,住著一對老夫妻。他們讓我知道,有些東西,比傷口更長久。
文章來源:上海德濟醫(yī)院創(chuàng)面修復科 王凱
投稿方式
2.掃二維碼投稿
更多閱讀?
丨醫(yī)患同心真情故事
投稿提示
歡迎本市衛(wèi)生健康工作者投稿,相關科普文章與視頻等經所在科主任審閱后,投稿至單位宣傳部門,經宣傳部門提交“健康上海12320”。
封面圖來源:攝圖網
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.