美國封鎖下古巴兒童求生：化療靠發(fā)電機(jī)，三歲生日卻辦成一場派對(duì)

在關(guān)于古巴電力短缺和政府“不可避免崩潰”的頭條新聞背后，是古巴民眾抵抗并堅(jiān)持生活的決心。利斯在古巴癌癥研究所的兒科病房度過了她的三歲生日。

盡管在醫(yī)院過生日有著特殊的沉重感，但快樂還是悄然潛入了病房。這場慶?；顒?dòng)有蛋糕、氣球、冰淇淋和果汁，一應(yīng)俱全。

1月31日，當(dāng)特朗普宣布針對(duì)古巴的新制裁措施、進(jìn)一步剝奪該國燃料供應(yīng)時(shí)，利斯就已經(jīng)在接受治療了。兩個(gè)多月后的今天，利斯三歲了，她依然住在同一個(gè)病房。她的治療沒有中斷，醫(yī)生們?cè)诂F(xiàn)有條件下創(chuàng)造著奇跡，但我們當(dāng)時(shí)記錄下的那種“窒息感”依然存在。

古巴本已嚴(yán)峻的能源狀況持續(xù)至今，無論是否有俄羅斯的油輪在3月31日抵達(dá)，情況都未見好轉(zhuǎn)。兒科腫瘤設(shè)備的運(yùn)行依賴發(fā)電機(jī)，而發(fā)電機(jī)需要消耗昂貴且稀缺的燃料?；熎陂g一旦停電，后果可能是致命的。目前這種情況尚未發(fā)生，但威脅就像一只伺機(jī)而動(dòng)的野獸，潛伏在每一張病床旁。

但在她生日那天上午，威脅被擋在了門外。因?yàn)槔沟哪赣H點(diǎn)燃了蠟燭，那束光不依賴于任何發(fā)電機(jī)，那是一種更古老、更具反抗精神的光芒。病房里能下床的孩子們聚攏過來，有的拖著輸液架，臉上帶著笑容。隨后，治療小丑出現(xiàn)了——那些戴著紅鼻子、穿著大鞋子的女性，每周都會(huì)帶來比任何化療藥物都強(qiáng)大的歡笑聲。

像利斯這樣的癌癥患兒，不僅要與病魔抗?fàn)?，還要對(duì)抗限制每一口呼吸的外部封鎖。利斯的生日展示了一些新聞?lì)^條中未曾呈現(xiàn)的東西。在兒科腫瘤領(lǐng)域，三歲是一個(gè)脆弱的里程碑，但同時(shí)也是一場勝利。母親把她抱上椅子，女孩鼓起小小的肺部，深吸一口氣，吹滅了蠟燭。三根蠟燭同時(shí)熄滅，仿佛一個(gè)孩子的愿望能夠壓倒封鎖帶來的所有法則。

當(dāng)前的古巴，不僅意味著能源短缺和窒息感，也意味著這些拒絕停止呼吸的孩子們。利斯的生日，這個(gè)微小卻意義重大的日子提醒我們：只要還有蠟燭在燃燒，還有愿意扮丑逗樂的小丑，還有精心準(zhǔn)備生日的母親，以及在病床上鼓掌的孩子，希望就依然是最具反抗精神的政治行動(dòng)。

因?yàn)樵卺t(yī)院里，任何一場聚會(huì)都是世界上最盛大的派對(duì)。