放牛娃的逆襲：白庚勝和他的九個(gè)世界

放牛娃的逆襲：白庚勝和他的九個(gè)世界

翟海潮 /文

一個(gè)人，如何活出九種人生？
2025年2月13日，“作者面對(duì)面500期慶典大會(huì)”上，我第一次見(jiàn)到白庚勝先生——中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)紀(jì)實(shí)文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。彼時(shí)只是互加微信，匆匆一晤。我原以為這不過(guò)是一次尋常的禮節(jié)性相識(shí)，未曾料到此后每一次交集，都在刷新我對(duì)他的認(rèn)知。
真正走近他，是從一封賀信開(kāi)始的。
由我和葉建華、劉承彥主編的《古今石油和化工人》（第一輯），于2025年4月18日舉辦新書(shū)發(fā)布會(huì)。我與葉建華誠(chéng)摯邀請(qǐng)白庚勝先生蒞臨。他極為重視，決定參會(huì)，但后因作協(xié)有重要會(huì)議未能成行，卻特意發(fā)來(lái)賀信。這份心意，令我們十分感動(dòng)。賀信中寫(xiě)道：“海潮、建華二先生：欣聞大作《古今石油和化工人》于近日出版，并于今日發(fā)布，特致祝賀！這部作品反映了中華民族的石油化工歷程，彰顯中國(guó)人民的創(chuàng)造精神，謳歌新中國(guó)石油化工業(yè)的偉大成就，是堅(jiān)持以人民為中心創(chuàng)作實(shí)踐的結(jié)晶……望你們繼續(xù)前行，攀登新時(shí)代文學(xué)高峰，為工業(yè)題材文學(xué)創(chuàng)作再立新功！”
2025年10月12日，《古今石油和化工人》（第二輯）作者培訓(xùn)班舉辦，我們?cè)俅窝?qǐng)白庚勝先生為培訓(xùn)班授課，題目是“紀(jì)實(shí)文學(xué)的時(shí)代價(jià)值”。他的講座高屋建瓴，思想站位極高。他還娓娓講述了中國(guó)民俗與民俗文化的傳承脈絡(luò)與歷史縱深，令我深受震動(dòng)。白庚勝先生對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化及各民族文化的深厚情感與全身心投入，充分彰顯了他作為一位學(xué)識(shí)淵博的學(xué)者的影響力。他特別談到如何做好“靈魂工程”、推動(dòng)大文化建設(shè)。他對(duì)中國(guó)民俗的深刻了解，絕非閉門(mén)讀書(shū)所能企及——他實(shí)地考察，做足功課，走遍全國(guó)兩千多個(gè)縣。這意味著，他幾乎用腳步丈量了整個(gè)中國(guó)的文化版圖。
隨著與白庚勝先生的接觸日益增多，我愈發(fā)感受到他的學(xué)識(shí)淵博、涉獵廣泛。他的著述涵蓋民間文學(xué)、民俗學(xué)、民族學(xué)研究，以及學(xué)術(shù)翻譯、文化學(xué)、非遺搶救保護(hù)整理、文學(xué)創(chuàng)作與評(píng)論等諸多領(lǐng)域。他曾任第十三屆全國(guó)政協(xié)常委，積極參政議政，提出46項(xiàng)提案，從“救救中國(guó)的眼睛”到“搶救文化遺產(chǎn)”，許多都已得到落實(shí)。
我與葉建華曾幾次前往白庚勝先生家中拜訪。在他的家里，從客廳的滿墻書(shū)柜到書(shū)房的靠墻書(shū)架，從案頭到地上、甚至床上，目光所及之全是書(shū)。
我忽然明白：所謂“九個(gè)世界”，從來(lái)不是標(biāo)簽的堆砌，而是一個(gè)人用一生對(duì)童年火塘邊那些故事的深情回應(yīng)。這就是我要講述的故事——一個(gè)納西族放牛娃的逆襲，以及他親手建起的九個(gè)世界。

火塘邊的“大學(xué)”
1957年2月14日，麗江金山鄉(xiāng)的一個(gè)納西族農(nóng)民家里，一個(gè)男嬰呱呱墜地——這就是白庚勝。
七歲那年，久病的父親離世了。一個(gè)年幼的孩子忽然就成了家里半個(gè)頂梁柱——上山砍柴、燒火做飯、喂豬放牛，樣樣都得干。母親用瘦弱的肩膀扛起全家生計(jì)，但白庚勝并不只是趴在母親背上哭泣的孩子。他學(xué)會(huì)了觀察，學(xué)會(huì)了傾聽(tīng)，學(xué)會(huì)了在火塘邊捕捉那些口耳相傳的故事。
每天晚上，干完農(nóng)活的母親坐在火塘邊，就會(huì)給白庚勝講納西族的神話傳說(shuō)：從玉龍雪山的由來(lái)，到金沙江的傳說(shuō)，一個(gè)接著一個(gè)，常常一講就是大半夜。母親不僅會(huì)講故事，還會(huì)唱納西族的古歌，那些曲調(diào)里藏著民族的歷史和智慧。母親沒(méi)有讀過(guò)書(shū)，但她把納西族的文化刻在了骨子里。
不過(guò)，火塘邊講故事的可不止母親一個(gè)人。村里有個(gè)叫庚生的盲人哥哥，本民族的歌謠、神話、故事、諺語(yǔ)他無(wú)所不會(huì)。白庚勝那時(shí)候就不時(shí)蹲在他身邊一遍一遍地聽(tīng)講。還有一個(gè)叫和芝林的表叔是個(gè)鐵匠，還會(huì)打獵，誰(shuí)也沒(méi)想到他肚子里藏著許多東西。多年后一次徒步回家的途中，二十多歲的白庚勝和表叔聊起自己正在收集民間文學(xué)，對(duì)方忽然來(lái)了一句：“小表侄，我給你唱首歌吧?！蹦鞘住锻旄琛芬婚_(kāi)口，就讓白庚勝紅了眼——“昨夜我做了一場(chǎng)大夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)大雨傾盆。今早起來(lái)一看，那不是大雨，而是孝男孝女淚流如注，世界匯成茫茫的大海。”白庚勝后來(lái)感嘆：“你聽(tīng)聽(tīng)，這意境，這比喻，比我在大學(xué)里學(xué)的《詩(shī)經(jīng)》動(dòng)人?！?br/>火塘邊的故事聽(tīng)多了，白庚勝心里就埋下了一顆種子：這些東西要是沒(méi)人記下來(lái)，等老人們走了，也就永遠(yuǎn)沒(méi)了，多可惜。這顆種子后來(lái)長(zhǎng)成了參天大樹(shù)，但他當(dāng)時(shí)并不知道。

松脂燈下的求學(xué)路
那個(gè)年代，村子里條件艱苦，學(xué)校里用的是納西語(yǔ)教育。白庚勝雖然懂一些漢字，但不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，但這沒(méi)有阻止他對(duì)知識(shí)的渴望。為了讀書(shū)，他每天跑到山上砍松脂曬干，等到天黑就點(diǎn)著它們，借助那飄忽不定的微弱亮光，抓緊時(shí)間讀著從別人處借來(lái)的書(shū)，第二天再還給主人。飄忽不定的火苗，被燒著的眉毛，還有屋外此起彼伏的蛙聲，組成了他記憶中最美好且最眷戀的童年。
1974年，十七歲的白庚勝?gòu)柠惤瓗煼秾W(xué)校畢業(yè)后，成為一所農(nóng)中的物理老師。誰(shuí)也沒(méi)想到，一個(gè)物理老師日后會(huì)成為中國(guó)民間文化領(lǐng)域的泰斗——命運(yùn)這玩意兒，從來(lái)就不按常理出牌。
三年后，麗江縣決定辦一所新中學(xué)，需要一個(gè)普通話說(shuō)得標(biāo)準(zhǔn)的年輕教師教語(yǔ)文課。因?yàn)辂惤贁?shù)民族說(shuō)普通話普遍帶一股濃重的口音，縣里就決定派個(gè)年輕人去北京把普通話學(xué)好。就這樣，1977年初，白庚勝被派到了中央民族學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)系學(xué)習(xí)。
到了北京，白庚勝做好了回麗江當(dāng)語(yǔ)文老師的準(zhǔn)備。但人算不如天算，彼時(shí)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院剛從中國(guó)科學(xué)院獨(dú)立出來(lái)，新成立的少數(shù)民族文學(xué)研究所急需既懂少數(shù)民族語(yǔ)言文字又懂漢語(yǔ)的研究員。于是，白庚勝與一名蒙古族同學(xué)被選中，一起留在了北京。
白庚勝后來(lái)用一句話總結(jié)了自己這一路的經(jīng)歷：“我是大山里長(zhǎng)大的少數(shù)民族孩子，帶著滿身泥土味上的大學(xué)?！边@句話輕描淡寫(xiě)，但細(xì)品之下，滿是泥土里長(zhǎng)出來(lái)的倔強(qiáng)。

地下室里的“夜校生”
在少數(shù)民族文學(xué)研究所，白庚勝面對(duì)的情況堪稱(chēng)“四無(wú)”：沒(méi)有導(dǎo)師，沒(méi)有課題，沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，也沒(méi)有食堂和宿舍，前后搬過(guò)九次家，最難的時(shí)候住地下室，啃干饅頭。但白庚勝眼里始終有光——“我知道，這是我靠近文化的最佳機(jī)會(huì)?！?br/>怎么靠近？工資除了吃飯及孝敬老母之外，幾乎全用來(lái)買(mǎi)書(shū)；白天蹬著自行車(chē)去北大、北師大旁聽(tīng)講座，找鐘敬文、段寶林、馬學(xué)良這些名師蹭課；晚上在夜校聽(tīng)外語(yǔ)課，或者在宿舍挑燈夜讀?！澳菚r(shí)候就一個(gè)念頭，”他后來(lái)回憶道，“把失去的時(shí)間補(bǔ)回來(lái)。”
至于外語(yǔ)，白庚勝在大學(xué)期間沒(méi)有學(xué)過(guò)。但生活在改革開(kāi)放的年代，他知道開(kāi)放某種意義上就是對(duì)懂外語(yǔ)的人的開(kāi)放。于是，他每天晚上去夜校學(xué)習(xí)日語(yǔ)，從一個(gè)不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)的納西族放牛娃，到后來(lái)通曉九種語(yǔ)言。這條路走了多久？答案是一輩子。
1983年，白庚勝報(bào)考北京大學(xué)民間文學(xué)碩士研究生，卻因?yàn)楸贝螽?dāng)年有一條校內(nèi)“優(yōu)先”的規(guī)定，使他沒(méi)能如愿。1986年，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院有公派出國(guó)留學(xué)的名額，三十二個(gè)人競(jìng)爭(zhēng)，白庚勝抱著十二本日語(yǔ)教材死記硬背，最終脫穎而出。1987年，他抵達(dá)日本大阪大學(xué)，師從日本學(xué)權(quán)威小松和彥先生。

日本街頭的中山裝
上世紀(jì)八十年代末，中國(guó)留日學(xué)生圈里流傳著一個(gè)令人熱血沸騰的故事：有一名國(guó)家公派留學(xué)青年，穿著莊重的中山裝，在人群攢動(dòng)的日本街頭，用流利的日語(yǔ)將一群前來(lái)挑釁的日本人怒斥一番，然后瀟灑地披上風(fēng)衣?lián)P長(zhǎng)而去，徒留眾人在原地嘆服于他的一身風(fēng)骨。
這個(gè)故事的主角，就是白庚勝。
有人可能會(huì)問(wèn)：這人怎么這么硬氣？答案很簡(jiǎn)單——他從心里知道，他不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。他是納西族的兒子，是中國(guó)的兒子。從日本獲得博士學(xué)位后，導(dǎo)師向他發(fā)出留日工作的邀請(qǐng)，但他坦誠(chéng)回答：“歸國(guó)是我的不二選擇。”
后來(lái)有人問(wèn)他為什么不留下來(lái)？他說(shuō)：“我是一個(gè)來(lái)自云南麗江大山里的納西族窮孩子，從小學(xué)到大學(xué)，再到讀研究生，繼而出國(guó)留學(xué)，從沒(méi)花家里的錢(qián)，都是國(guó)家和人民供給的。我們納西族東巴文化里有很濃的報(bào)恩思想。所以，我回到祖國(guó)從事學(xué)術(shù)研究。雖然當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)月薪不多，但我心里很踏實(shí)、很坦然?！?br/>在日本期間，白庚勝還創(chuàng)辦了《留日青年》雜志并任主編，把在日中國(guó)留學(xué)生的思想凝聚在一起。這段經(jīng)歷為他后來(lái)的國(guó)際文化交流打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

一個(gè)“三不像”的誕生
回國(guó)之后，白庚勝的人生仿佛按下了“加速鍵”。1990至1996年，他先后在中央民族大學(xué)研究生院攻讀民族民間文學(xué)、語(yǔ)言文化學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士與博士課程，分獲碩士、博士學(xué)位；期間，又于1992年考入日本筑波大學(xué)歷史人類(lèi)學(xué)系攻讀博士，1997年獲文學(xué)博士學(xué)位。1998至2001年，在北京師范大學(xué)從事民俗學(xué)博士后研究。兩個(gè)博士、一個(gè)博士后，通曉九種語(yǔ)言——用今天的網(wǎng)絡(luò)熱詞來(lái)說(shuō)，這叫“學(xué)歷天花板”。
然而，就是這樣一位學(xué)術(shù)履歷耀眼的人，卻給自己貼了一個(gè)有趣的標(biāo)簽：“三不像”——不像學(xué)者，不像官員，也不像作家。
“不像學(xué)者”：四十歲之前，他在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院工作，學(xué)術(shù)生涯風(fēng)生水起，本可以沿著學(xué)者的路一路深耕下去。但他選擇了另一條路——走上仕途。
“不像官員”：他曾任中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)分黨組書(shū)記、中國(guó)文聯(lián)黨組成員與書(shū)記處書(shū)記，可他干的，卻是組織“中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程”這類(lèi)聽(tīng)起來(lái)不太像“官”該干的事。白庚勝心懷家國(guó)，務(wù)實(shí)擔(dān)當(dāng)，剛直不阿。正如他在新作《金生麗水》詩(shī)集中的《向我開(kāi)炮》所寫(xiě)：“為了祖國(guó)，為了中華，為了尊嚴(yán)，為了和平，只要需要，向我開(kāi)炮！”他曾任第十三屆全國(guó)政協(xié)常委，積極參政議政，提出46項(xiàng)提案，許多都已落地見(jiàn)效。
“不像作家”：他現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席，出版了50卷《白庚勝文集》，主編了40余種、近萬(wàn)卷冊(cè)的叢書(shū)、類(lèi)書(shū)。但這些成果大多屬文化學(xué)領(lǐng)域的，并非傳統(tǒng)意義上的“文學(xué)作品”。
面對(duì)這個(gè)“三不像”的標(biāo)簽，白庚勝想得很開(kāi)。他幽默地說(shuō)：“不論組織把我安排在哪里工作，我沒(méi)有過(guò)一分鐘的懈怠。我始終保持積極進(jìn)取的精神，做一點(diǎn)對(duì)國(guó)家與人民有用的事情?！?br/>這番話說(shuō)得云淡風(fēng)輕，背后卻是三十多年的默默堅(jiān)守。
腳丈兩千多縣
白庚勝干過(guò)一件讓同行瞠目結(jié)舌的事——全國(guó)兩千多個(gè)縣，他幾乎調(diào)研了全部。這是什么概念？相當(dāng)于他幾乎用腳丈量了整個(gè)中國(guó)的文化版圖。
在掛職云南省政府期間，他的足跡便踏遍云南一百二十九個(gè)縣區(qū)。一到周五下班，他就會(huì)深入民間進(jìn)行田野調(diào)查，或閱讀州志、縣志，走訪博物館和考古點(diǎn)，寫(xiě)下無(wú)數(shù)調(diào)查報(bào)告。
有人問(wèn)他為什么這么拼？他笑著說(shuō)：“用腳丈量文化土地，是‘條條道路通羅馬’?！?br/>這句玩笑話后面，藏著巨大的危機(jī)感。白庚勝深知，民間文化產(chǎn)生于民間，很弱勢(shì)，需要有人去研究、保護(hù)、傳承。如果不加以收集和整理，它必將很快絕跡?！懊褡逦幕?，潛藏著巨大的文化基因。盡管新中國(guó)成立后得到了空前的重視，但仍有許多工作要做，再也經(jīng)不起全球化及城市化的沖擊，必須和時(shí)間賽跑，多留一點(diǎn)是一點(diǎn)?！?br/>白庚勝和馮驥才曾一起發(fā)起“中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程”，用十年時(shí)間在全中國(guó)境內(nèi)對(duì)民間文化遺產(chǎn)進(jìn)行系統(tǒng)的搶救和保護(hù)。他主編的《中國(guó)民間故事全書(shū)》洋洋三千余卷，幾乎覆蓋了中國(guó)民間故事的全貌。他還主持了“中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)發(fā)展工程”等10余項(xiàng)國(guó)家特別委托項(xiàng)目和社科重大項(xiàng)目，功在當(dāng)代，利在千秋。

玉龍雪山腳下的“牧牛人”
2018年全國(guó)兩會(huì)期間，白庚勝在接受央視采訪時(shí)，用了一個(gè)很有意思的詞——“牧牛人”文化。他說(shuō)要保護(hù)好玉龍雪山腳下的“牧牛人”文化。這個(gè)詞用在他自己身上，竟然莫名地貼合：他這一輩子，不就是中國(guó)民間文化的“牧牛人”嗎？
他的家鄉(xiāng)麗江，是中國(guó)唯一擁有文化、自然、記憶三項(xiàng)世界遺產(chǎn)桂冠的城市。作為麗江人，白庚勝對(duì)家鄉(xiāng)的感情，幾乎可以寫(xiě)成一部史詩(shī)。
事實(shí)上，他真的寫(xiě)了一部史詩(shī)。他的詩(shī)集《玉璧金川》里有一首《玉龍山宣言》，用第一人稱(chēng)擬人擬物的手法，讓玉龍雪山親自開(kāi)口說(shuō)話：“我的名字叫玉龍山，我來(lái)自洪古，但剛屆韶華之年；我遠(yuǎn)離南亞次大陸，但印度洋的暖流總在頭頂纏綿。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)陸海沉浮，卻掛滿螺貝珊瑚為項(xiàng)鏈；我作天地之合，引日月北斗歇息于納西婦女的披肩?！?br/>讀到這里，你幾乎可以想象這位納西族學(xué)者，站在玉龍雪山腳下，仰望終年積雪的山巔，眼中泛著淚光，嘴里念著自己寫(xiě)下的詩(shī)句。那不是簡(jiǎn)單的抒情，而是一個(gè)游子對(duì)故土最深情的告白。

十七次貴州與五十卷文集
白庚勝對(duì)貴州有一種特殊的感情。2025年的一次采訪中，記者問(wèn)他到貴州多少次了，他脫口而出：“十七次！”
為什么記得這么精確？“因?yàn)槊看蝸?lái)，我都會(huì)在本子上記錄過(guò)程。單是脫貧攻堅(jiān)方面的采風(fēng)活動(dòng)，我就來(lái)了七次?！?br/>這份精確，透露出一個(gè)學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)和一個(gè)“山里娃”對(duì)云貴高原的特殊感情。他的老家在云南麗江，當(dāng)年去北京讀中央民族學(xué)院時(shí)，每次往返都要經(jīng)過(guò)貴州。所以他說(shuō)：“到貴州就像到家一樣！”
白庚勝除了專(zhuān)著《云貴高原文化》，還在貴州出版50卷《白庚勝文集》，凝聚了他數(shù)十年間從事民間文學(xué)、民俗學(xué)、民族學(xué)研究，以及文化遺產(chǎn)搶救保護(hù)整理工作和文學(xué)創(chuàng)作、文化交流與傳播的豐厚成果。這份緣分，從四十多年前的求學(xué)之路就已開(kāi)始。
寫(xiě)給愛(ài)妻的情詩(shī)
白庚勝硬漢歸硬漢，但也柔情似水。他的最新詩(shī)集《金生麗水》2025年10月由廣西民族出版社出版，其中的一首長(zhǎng)詩(shī)《致愛(ài)妻》，先后被瑞典《北歐時(shí)報(bào)》、希臘《Polis》（《磨礪》）與中東《Almanar》（《燈塔》）等發(fā)表，并獲大獎(jiǎng)。
一個(gè)納西族學(xué)者，用情詩(shī)“占領(lǐng)”了北歐、希臘和中東的媒體版面，這件事本身就很有喜劇效果。但白庚勝的《致愛(ài)妻》之所以動(dòng)人，是因?yàn)樗皇且粋€(gè)文學(xué)匠人的雕琢之作，而是一個(gè)走遍萬(wàn)水千山的人，在無(wú)數(shù)個(gè)深夜對(duì)愛(ài)人的真情告白。
白庚勝曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他的詩(shī)有“情懷”——既有激情澎湃，也有拳拳盛意，“情懷”中洋溢著深情。而這種深情，很大程度上來(lái)自他那位相濡以沫的妻子孫淑玲女士。他親切地稱(chēng)呼她“孫老師”。在《致愛(ài)妻》這首詩(shī)里，他寫(xiě)出了一個(gè)不凡妻子的形象，讓讀者感知到愛(ài)的奉獻(xiàn)和力量。

“放牛娃”的晚年事業(yè)
如今，年近古稀的白庚勝依然精神矍鑠，滿腔事業(yè)心。
他常說(shuō)：“生命當(dāng)為祖國(guó)而存在，智慧當(dāng)為人類(lèi)而創(chuàng)造，激情當(dāng)為時(shí)代而燃燒?！边@話聽(tīng)起來(lái)像是一句口號(hào)，但看看他六十多年的人生——從麗江大山的放牛娃，到通曉九種語(yǔ)言的學(xué)者；從火塘邊聽(tīng)故事的孩子，到主持國(guó)家重大文化工程的文化領(lǐng)袖——每一步都踩得扎實(shí)，每一個(gè)角色都演得認(rèn)真。
他發(fā)起的“中國(guó)民間文化遺產(chǎn)搶救工程”，挽救了無(wú)數(shù)瀕臨消亡的文化瑰寶；他主持的納西族象形文經(jīng)典數(shù)字化國(guó)際共享平臺(tái)項(xiàng)目，正借助科技的力量讓古老的東巴文化重獲新生。他的50卷《白庚勝文集》，凝聚了數(shù)十年的學(xué)術(shù)精華與文化奉獻(xiàn)。
白庚勝常說(shuō)：“做學(xué)術(shù)要從小口切入，不可囫圇吞棗。一個(gè)人的一生做不了很多事，只能根據(jù)自己的能力、優(yōu)勢(shì)和特點(diǎn)，力所能及地做幾件有奠基性的、長(zhǎng)遠(yuǎn)性的工作。無(wú)愧于自己、無(wú)愧于人民就足也?！?br/>他做到了。

尾聲：九個(gè)世界，一個(gè)白庚勝
若要用一個(gè)詞來(lái)形容白庚勝，那就是“豐富”。他是火塘邊聽(tīng)故事的納西族兒子，也是松脂燈下苦讀的放牛娃；他是通曉九種語(yǔ)言的學(xué)者，也是走遍兩千多個(gè)縣的文化拓荒人；他是發(fā)起搶救工程的守護(hù)者，也是橫跨多個(gè)學(xué)科的著作者；他是剛直不阿的官員、政協(xié)常委，也是寫(xiě)給愛(ài)妻深情詩(shī)句的詩(shī)人；他還是玉龍雪山腳下的“牧牛人”——一個(gè)人活出了九種人生。有人問(wèn)他：“您這么折騰，不累嗎？”
他大概會(huì)笑著回答：“不累。因?yàn)槊孔咭徊剑叶荚诨貞?yīng)童年時(shí)火塘邊那些故事的召喚?！?br/>是的，從玉龍雪山的傳說(shuō)，到金沙江的史詩(shī)；從納西族火塘邊的民謠，到中華大地兩萬(wàn)里的田野調(diào)查；從北京潘莊東路的滿墻書(shū)柜，到希臘、中東媒體上的中國(guó)情詩(shī)——白庚勝用六十九年的人生，完成了一個(gè)放牛娃的逆襲，也完成了一個(gè)文化守護(hù)者的使命。
這大概就是一個(gè)納西族男人最浪漫的告白——用一生去回應(yīng)那句他常說(shuō)的話：“生命當(dāng)為祖國(guó)而存在，智慧當(dāng)為人類(lèi)而創(chuàng)造，激情當(dāng)為時(shí)代而燃燒?！?br/>本文作者翟海潮，源自公眾號(hào)“思想者札記”（ID:SXZzhaji)