13歲拿奶奶身份證開(kāi)播，千萬(wàn)粉絲網(wǎng)紅主播涼了

　　來(lái)源丨鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》

　　近日，快手坐擁千萬(wàn)粉絲的網(wǎng)紅“夜巴黎”賬號(hào)，被平臺(tái)直接封禁下架。

　　不少網(wǎng)友得知消息后大跌眼鏡，鏡頭里打扮成熟、說(shuō)話自帶老氣世故腔調(diào)的頭部主播，真實(shí)年齡僅有17歲。

　　從13歲開(kāi)始，她便動(dòng)了歪心思，偷偷使用家中老人的身份證注冊(cè)賬號(hào)開(kāi)啟直播。憑借獵奇整活、低俗博眼球的直播風(fēng)格，牢牢吸引了大批未成年學(xué)生粉絲。

　　事實(shí)上，這并非單個(gè)網(wǎng)紅的個(gè)別問(wèn)題，而是整個(gè)短視頻行業(yè)長(zhǎng)期潛藏的行業(yè)頑疾。

　　越來(lái)越多未成年人過(guò)早褪去該年齡段本該有的純粹，刻意模仿成年人的穿搭風(fēng)格與言行舉止，扎堆跟風(fēng)拍攝擦邊內(nèi)容。低齡群體刻意成熟、無(wú)底線博取流量的亂象，早已愈演愈烈。

　　01

　　鉆規(guī)則漏洞，違規(guī)直播五年

　　褪去網(wǎng)紅濾鏡不難發(fā)現(xiàn)，夜巴黎能夠積累千萬(wàn)粉絲，全程都在鉆平臺(tái)規(guī)則的漏洞。

　　各大平臺(tái)均有明確規(guī)定，未成年人禁止單獨(dú)開(kāi)播。

　　但她早在初中階段，就冒用奶奶的身份信息完成實(shí)名認(rèn)證，依靠這套違規(guī)操作，斷斷續(xù)續(xù)直播長(zhǎng)達(dá)五年。

　　借助規(guī)避青少年管控限制的操作，她早早入局直播帶貨、粉絲打賞賽道，逐步做大賬號(hào)體量，躋身快手千萬(wàn)粉絲頭部主播行列。

　　此前流出的直播片段中，夜巴黎曾親口透露，個(gè)人單日收入可達(dá)四五萬(wàn)元，粗略估算，其年收入可輕松突破千萬(wàn)。

　　更離譜的是，有網(wǎng)友爆料，夜巴黎及其背后運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)，常在直播間逼迫未成年人挑戰(zhàn)高危懲罰項(xiàng)目。與鱷魚(yú)同缸共處、按壓頭部模擬溺水、捆綁束縛等危險(xiǎn)且極端的懲罰環(huán)節(jié)，成為其直播間博取關(guān)注的常見(jiàn)噱頭。

　　現(xiàn)場(chǎng)視頻記錄顯示，主播被迫進(jìn)入鱷魚(yú)魚(yú)缸憋氣時(shí)，全程崩潰哭喊，畫(huà)面觀感極差、極易引發(fā)不適。

　　圖源：網(wǎng)絡(luò)

　　多位網(wǎng)友爆料，不止主播本人存在違規(guī)行為，其所屬的廣東嘉火傳媒公會(huì)，批量簽約大量未成年主播，核心粉絲受眾以中小學(xué)生為主。

　　多位家長(zhǎng)陸續(xù)發(fā)起實(shí)名舉報(bào)，稱自家孩子被直播間話術(shù)誘導(dǎo)，沖動(dòng)進(jìn)行大額打賞。有家長(zhǎng)坦言，女兒僅為這位網(wǎng)紅刷禮物就花費(fèi)數(shù)萬(wàn)元，單筆最高充值金額高達(dá)9600元。

　　鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》了解到，嘉火傳媒是快手老牌頭部MCN機(jī)構(gòu)，核心業(yè)務(wù)聚焦網(wǎng)紅孵化與賬號(hào)運(yùn)營(yíng)。旗下孵化出桂哥、康琴枝、軒姨等多位千萬(wàn)級(jí)網(wǎng)紅，衍生出多個(gè)粉絲圈層派系，同時(shí)批量簽約中小博主，依靠抱團(tuán)引流收割流量紅利。

　　企查查信息顯示，夜巴黎所屬的廣州嘉火傳媒有限公司成立于2023年1月，注冊(cè)資本100萬(wàn)元。股權(quán)結(jié)構(gòu)方面，廣州表哥控股有限公司持股95%，法定代表人張穎持股5%。

　　這家MCN機(jī)構(gòu)近期因登記經(jīng)營(yíng)地址無(wú)法聯(lián)系，已被市場(chǎng)監(jiān)管部門列入經(jīng)營(yíng)異常名錄。

　　廣州表哥控股有限公司由陳其俠全資持股，陳其俠名下關(guān)聯(lián)5家企業(yè)，其中兩家已注銷。其全資控股的廣州表哥電子商務(wù)有限公司，曾在2025年10月被廣州市黃埔區(qū)稅務(wù)局公示欠稅信息，欠繳印花稅330.82元。

　　02

　　流量至上毫無(wú)底線，低齡網(wǎng)紅亂象背后全是利益算計(jì)

　　夜巴黎賬號(hào)被封，看似是一次突發(fā)平臺(tái)整治，實(shí)則是低齡網(wǎng)紅野蠻生長(zhǎng)、內(nèi)容底線持續(xù)失守的必然結(jié)果。

　　短視頻平臺(tái)的流量邏輯直白且現(xiàn)實(shí)，內(nèi)容尺度越出格、玩法越獵奇、風(fēng)格越刻意早熟，越容易獲得算法流量?jī)A斜，快速登上熱門榜單。

　　圖源：網(wǎng)絡(luò)

　　亂象滋生的核心根源，在于逐利無(wú)度的MCN機(jī)構(gòu)與直播公會(huì)。

　　這類機(jī)構(gòu)唯流量與收益至上，專門挑選年紀(jì)偏小、心智單純、易被管控的未成年人簽約合作。

　　明知未成年人無(wú)法承受高強(qiáng)度直播節(jié)奏，不適宜接觸低俗、危險(xiǎn)內(nèi)容，卻全程放任縱容，刻意設(shè)計(jì)危險(xiǎn)橋段與低俗劇本，依靠獵奇出格的畫(huà)面博取流量。

　　圖源：網(wǎng)絡(luò)

　　機(jī)構(gòu)精準(zhǔn)拿捏青少年攀比心理強(qiáng)、容易跟風(fēng)盲從的特點(diǎn)，在直播間變相引導(dǎo)粉絲刷禮物、沖榜單、爭(zhēng)排名，變相誘導(dǎo)未成年人私自使用家長(zhǎng)手機(jī)充值消費(fèi)，明目張膽收割青少年的零花錢與生活費(fèi)。

　　目前，國(guó)內(nèi)針對(duì)未成年人直播已有明確管控條例，但落地執(zhí)行環(huán)節(jié)仍存在大量漏洞。

　　圖源：網(wǎng)絡(luò)

　　借用親友身份證完成實(shí)名核驗(yàn)、規(guī)避人臉識(shí)別、大號(hào)封禁后注冊(cè)小號(hào)復(fù)出，已經(jīng)成為未成年違規(guī)主播的通用操作。

　　平臺(tái)審核標(biāo)準(zhǔn)寬松、算法機(jī)制偏好獵奇爭(zhēng)議內(nèi)容，大量中小型不良公會(huì)長(zhǎng)期游離于監(jiān)管之外。多重縱容之下，依靠消耗未成年人換取利益的灰色產(chǎn)業(yè)鏈得以長(zhǎng)期存續(xù)。

　　單一網(wǎng)紅的封禁，無(wú)法根除行業(yè)深層亂象。

　　倘若平臺(tái)不收緊審核標(biāo)準(zhǔn)、清理不良合作機(jī)構(gòu)，監(jiān)管部門不加大懲處力度，未來(lái)還會(huì)出現(xiàn)下一個(gè)“夜巴黎”，持續(xù)侵蝕青少年成長(zhǎng)環(huán)境。